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El contenido de este libro es la continuación de mi aventura bloguera en elmiradorimpaciente.blogspot.com, que dí comienzo en el 2008 y que ha dado como fruto dos libros, hasta ahora.
 
   Este tomo que tiene en sus manos es el segundo con el mismo título, varía el contenido al anterior pero bien podrían pertenecer los dos al mismo proyecto, de hecho, es así como surgió. 
 
   Al igual que en todos los trabajos anteriores de El Mirador Impaciente, he mantenido las fechas en las que los escribí, esto, sin duda, ayudará al lector a situarse mejor ante los acontecimientos recientes que me empujaron a escribir sobre temas en concreto.
 
   Mi intención con este trabajo literario es simple y poco ambiciosa, solo pretendo que el contenido de estas páginas les resulte ameno, entretenido, y que como los anteriores les sirva para ocupar el tiempo de ocio compartiendo mis reflexiones, mis puntos de vista.
 
   Es muy probable que en muchos de estos temas estén en desacuerdo con mis razonamientos, pero con ello cuento, pues no siempre se puede tener la razón en todo y por supuesto tampoco lo pretendo. No obstante, mi gratitud siempre va por delante, por dedicarme vuestro tiempo, seguido de mi respeto por los que piensan diferente.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 18 de febrero de 2009
 
   La lejana utopía cubana 
 
    
 
   "Se acabó la diversión, llegó el comandante y mandó a parar". Esta frase, que cantaba Carlos Puebla, bien podría identificar en cierto modo a lo que en parte provocó la revolución cubana. Una revolución-utopía marcada en el deseo por la justicia que representó a todos los pueblos oprimidos, ejemplo que sirvió como camino para otros países hartos de que los imperialismos del norte mangonearan en las naciones libres, por ejemplo, Nicaragua.
 
   Pero, como digo, estas revoluciones quedaron en un mero intento por recuperar la dignidad de los pobres, los oprimidos y las libertades, estas últimas tan nutritivas como el mejor de los alimentos. Y si otro Carlos, Gardel, cantaba que "veinte años no son nada", cincuenta ya es bastante, suficiente como para entender que hay buenos intentos que desembocan en fracasos, que no necesitan muchas palabras y que sólo con ojear el resultado se evidencia que "fue bonito mientras duró aquel sueño", el de una Cuba libre.
 
   Para que no se me confunda alegaré en mi defensa mi pensamiento progresista, mis simpatías a Cuba, a su revolución, y al esfuerzo de los cubanos que, a favor o en contra del comandante Fidel, han mantenido erguido su orgullo ante todos los vendavales imperialistas norteamericanos, que no han sido pocos a lo largo de las cinco décadas en las que Castro dirigió el timón de la isla caribeña. Pero todo tiene un límite, y, en este caso, cuando se trata de las necesidades básicas de una nación, empecinarse en una utopía no tiene sentido, no es ceder, no es perder, es aceptar el advenir de los tiempos y adaptarse a ellos, todo lo demás es contradictorio, porque cuando se pierde el sentido de la lucha termina derivando en una contradicción que nada a contracorriente.
 
   Los tiempos cambian, las circunstancias con ellos, y, cuando se generan otras expectativas de cambio, posibilidades de mejorar, se tienen que aprovechar las oportunidades que se brindan para el progreso del pueblo, si no es así, éste, el sufrido omnipotente, deja de creer en sus gobernantes y en la utopía que predican, para acabar revelándose contra el dragón, el que en otro tiempo fue libertador y que con los años acabó convirtiéndose en monstruo opresor.
 
   No es la primera ocasión en la que escribo sobre este tema, de Cuba y su revolución, un tema siempre apasionante pero peligroso, uno acaba por repetir la idea concebida en cada escrito para terminar en una repetición tras otra con algunas frases añadidas para la ocasión. Sin embargo, el futuro que se avecina promete cambios, sin duda bruscos, para muchos cubanos serán traumáticos y para otros significará encontrar la libertad, pero para todos se abrirá un futuro esperanzador donde las oportunidades se mostraran al alcance de la mano.
 
   Los gobiernos, los dirigentes, no tienen que decidir por sus ciudadanos, son estos los que tienen que elegir sus destinos personales. La obligación de los gobernantes no es otra que la de sentar las bases para que la convivencia se desarrolle en armonía con el progreso del país, con justicia y equidad en derechos, la libertad del individuo no se puede mangonear como si de un borrego se tratara, sin cencerro, pero trasquilado cuando al dirigente de turno se le ocurra.
 
   Pocos son los líderes revolucionarios que, una vez derrotado el enemigo en común, abandonan el papel de libertador para ceder al pueblo el protagonismo y que libremente elijan a sus gobernantes. En la mayoría de las revoluciones el líder nunca la da por concluida, siempre se mantiene en guardia ante el peligro que representa el regreso de los oligarcas, hasta que se les termina por reconocer como dictadores. Sus leyes impuestas, siempre excluyentes para una parte de la población, van cerrando el círculo cada vez más hasta convertir el Estado en una dictadura donde las libertades dejan de existir, las puertas se cierran, tanto a la entrada como a la salida, y con ello desaparece el exterior, la realidad del mundo desaparece para dar paso a una imagen ficticia, manipulada, de todo lo que ocurre fuera de las fronteras.
 
   El ejemplo que viví en la dictadura de Franco, que nos hacía creer que España era una incomprendida, que éramos diferentes y que la envidia de nuestra sociedad era lo que traía por la calle de la amargura al resto del mundo, me enseñó hasta qué punto la población puede ser manipulada, creerse por orgullo y represión lo que su dictador les cuenta.
 
   Pero, como dije anteriormente, los tiempos cambian y por mucho que los dictadores traten de cerrar fronteras la información llega a todas partes, ya no se engaña a nadie y si el hambre, la necesidad, la pobreza, se alían con las noticias del exterior el dictador tiene la guerra perdida. Las políticas neoliberales y el embargo de Estados Unidos contra Cuba, han hecho un favor enorme al longevo líder cubano, ellos más que nadie han ayudado a perpetuarse en el poder al comandante Fidel y ahora a su heredero hermano Raúl Castro.
 
   Sin embargo, nuevos cambios se avecinan, las políticas anunciadas por Obama parecen más inteligentes que los anteriores mandatarios gringos, que pensaban más con el armamento que con la cabeza. De entrada, ya está en el congreso para su aprobación el proyecto de ley que acabará con las restricciones de los viajes a Cuba. Ha anunciado que los estadounidenses ya podrán muy pronto viajar de turistas a la isla; cerrarán la vergüenza nacional, una de tantas, Guantanamo; y, aunque el embargo no se eliminará de repente, sí se tomarán medidas al respecto paulatinamente.
 
   Cincuenta años de beligerancias no se cortan de raíz en un periquete, pero la intención es lo que cuenta. Esto ha convertido a Estados Unidos en un posible y futuro amigo político, en lo comercial ya es el quinto socio de Cuba, la exportación de alimentos procedentes de Estados Unidos en el 2008 ha crecido un 61%. 
 
   Todo parece indicar que, con la muerte del líder, revolucionario, comandante, dictador, Fidel Castro, la dictadura que protagonizó pasará a mejor vida. Y de nuevo tomo como ejemplo al franquismo, la población ha vivido más de cincuenta años bajo su mandato, son conscientes de que su hermano Raúl no significa ningún peligro para el cambio de régimen, lo más conveniente es la espera, los definitivos acontecimientos que cerrarán una página de la historia de Cuba.
 
   De otra manera no se entiende, ni por mil años que viviera y se reencarnara en su hermano, sería inútil, una ardua tarea la de luchar contra la realidad, los enemigos dejarán de existir y ya no se podrá culpar a los gringos de todos los males, ya no se podrá gritar como los pastores ante el peligro, "que viene el lobo", estos ya no mostrarán sus colmillos ni atacarán al menor despiste del pastor, la nueva camada evolucionó y se tornó más tolerante, compresiva e inteligente, han comprobado que el dialogo puede ser un arma más poderosa que todas las demás.
 
   Gracias por intentar alimentar la utopía de un mundo mejor con la revolución, pero los tiempos están cambiando y los lobos ya abandonaron la pradera. Ahora el rebaño necesita "pactos" con los que alimentarse... y libertad.
 
   


 
   
  
 



Jueves 26 de febrero de 2009
 
   Hombre sencillo, historia honorable 
 
    
 
   Apenas hace unas semanas que dí por terminada mi aventura en temas nicaragüenses, exclusivamente, y con este fin también comencé una nueva etapa aún todavía por definir. No por eso dejaré de escribir mis reflexiones o razonamientos a temas dispares, por supuesto que todos dentro de la misma línea que acostumbro, aunque al igual que al principio, al comienzo del blog, de Miradas Impacientes, los temas serán globalizados y de igual modo también personales y más cercanos.
 
   Lo que sí adelantaré a mis lectores, y a los curiosos que de vez en cuando pasean por este espacio literario, es que las entradas de mis artículos lo harán casi semanalmente, no como hasta ahora y en determinadas fechas que fueron casi a diario. Trataré de compaginar el contenido de este blog con la creación de mi última novela que anda a medio hilvanar. Son dos libros lo que hasta ahora ha dado de sí "El Mirador Impaciente", todos los escritos que anteceden a éste y que, del mismo modo que pueden leerlos en el blog, también pueden adquirirlos impresos en papel, en el enlace "mis libros publicados", a la izquierda de estas líneas.
 
   Son muchos los temas que me atraen y que quisiera reflexionar con ustedes, pero no es fácil escoger, los acontecimientos sociales que a diario nos llaman la atención no son pocos y en ocasiones nos sitúan ante la duda, a veces por no querer que pasen de actualidad y otras por ser tan actuales que es preferible dejar unos días que el tema en cuestión se digiera y a toro pasado analizarlo con un razonamiento más calmado y en frío, para que la presión pública no me arrastre con deducciones contagiosas. 
 
   No obstante, mis artículos no siempre surgen de la actualidad, más bien diría que todo lo contrario, las noticias recientes se encuentran en cualquier espacio informativo y en cambio lo pasado u olvidado siempre tiene algo de exclusividad momentánea con el recobrado protagonismo. Así que, mientras decido hacia donde irán dirigidas las nuevas miradas, haré una reflexión hacia algunos acontecimientos que no pasan desapercibidos ni ajenos a mi curiosidad y atención. No es un tema concreto el que ocupa mi interés, éste va dirigido en distintos puntos a la vez, pero todos unidos por el mismo condicionante, "la libertad del individuo". Trataré de redactarlo en dos partes, la primera será más personal, vivencias cercanas, para en la segunda parte desarrollar mis puntos de vista sobre los temas en cuestión.
 
   Les voy a contar una historia, de un hombre sencillo, de un hombre honorable, porque lo que sí está claro es que nada tiene mayor honorabilidad que los ciudadanos sencillos, casi anónimos, que pasan por esta vida de puntillas pero soportando todo el peso de la humanidad, con sus acciones y determinaciones que son el paso primero para las generaciones venideras, para las libertades individuales, que al contrario de lo que debería ser, nos desgastamos la vida entera luchando por lo que se supone es un derecho adquirido en el nacimiento, la libertad y el derecho a elegir de lo que nos conviene o apetece.
 
   Sin embargo, lejos de todo esto, nos pasamos toda la existencia luchando por recuperar esos derechos propios, derechos robados por los que piensan de distinta manera y que nos obligan a elegir en asuntos tan personales como son la religión, el sexo, o el derecho a decidir libremente cuando y como nos apetece morir. Estos temas que apunto y que son base de este razonamiento, no es nada nuevo para quien me conoce y lee, pero en esta ocasión les mostraré cuales y por qué son los cimientos que apuntalan mi pensamiento, desde el respeto al que lo hace de distinta manera.
 
   Para comprender mi manera de pensar no hay mejor forma que la de buscar en mis raíces, de las que he alimentado y creado mi propio yo. Mucha culpa la tienen mis progenitores, los que me enseñaron y educaron, para bien o para mal, de lo que me siento orgulloso y agradecido, por inculcarme valores que creo son honorables.
 
   Antonio Torres, mi padre, fue un hombre sencillo, noble y con una integridad a prueba de cañón, que sin duda disfrutó de la libertad que el creyó merecía y no subestimó nunca hacia lo contrario. El año 1928 no fue el mejor de los años para nacer y menos aún cuando se nace en medio del campo jiennense, en Alcalá la Real, en una finca que su padre regentaba, pero que jamás tuvo contactos directos con la dueña que residía en Madrid. Era el quinto de los hermanos, todos varones, hasta que se sumó a ellos la hermana más pequeña un año más tarde.
 
   Su infancia se podría decir que pasó de largo, entre bombas y fusiles, entre muerte y miseria, los condimentos que llevaba aquella guerra sin sentido en el nombre de dios y la patria. Acabó la guerra y tocó la hora de la venganza, de los rencores y de pedir explicaciones, cosa ésta última que hizo la dueña de la finca a su padre, eso sí, desde Madrid, ella jamás pisó tierra andaluza; explicaciones por haber abandonado la finca en tiempo de guerra, cuando el fuego cruzado le situó en medio de los dos frentes con una mujer joven y seis hijos pequeños bajo su protección.
 
   Esta "osadía", la de huir en tiempo de guerra del lugar en donde residía por temor a la muerte, le costó veinte años de cárcel por la denuncia de la dueña de la finca, por comunista, razón suficiente como para fusilarlo, lo peor es que mi pobre abuelo nunca supo ni entendió de política, un pobre campesino analfabeto que bastante tenía con alimentar a tantas bocas. La pena, en principio, fue la de fusilamiento, pero tuvo suerte y a última hora se quedó en cadena perpetua y después a trabajos forzados, pero el desgaste y la enfermedad le ayudaron para que a los veinte años le concedieran la libertad. Mientras tanto sus seis hijos y su esposa se repartieron en casa de familiares, repartidos entre las dos provincias, Jaén y Córdoba, hasta que crecieron y se volvieron a reunir con la madre entre Alcolea y la capital cordobesa, entre huertas y campesinos, donde por suerte para mi existencia conoció a una guapa cordobesa, Pepita, seis años menor que él y tras un largo noviazgo se casaron y comenzaron su caminar juntos en pareja.
 
   Los comienzos de la unión no fueron buenos, no había pasado el año desde el casamiento cuando mi madre, que acudía a llevarle la comida del almuerzo, lo vio caer, a lo lejos, desde una altura de catorce metros, desde una maquina de sacar arena en el río Guadalquivir, donde trabajaba. Aquel accidente le costó a mi madre un aborto por la impresión y a mi padre comenzar de nuevo, digo esto porque el golpe fue tan severo que entró en coma con una fractura craneal. Esto supuso una recuperación lenta hasta que tras varios años volvió a su vida normal.
 
   Llegaron los años sesenta y la emigración separó a las familias españolas, no quedó hombre en edad de trabajar que no acariciara la posibilidad de cruzar fronteras buscando un sueldo que les apartara de las estrecheces económicas que vivía el país, algunos desistieron, pero la mayoría tomó la iniciativa de emigrar, particularmente a los países europeos. Mi padre no fue menos, ni distinto a tantos, un día tomó la maleta y sobre raíles ferroviarios superó la distancia que le separaba de París, donde comenzó a trabajar en una fábrica de automóviles, la Citroen. No soportó la separación, ni de su joven esposa, mi madre, ni de su primer y único hijo hasta entonces, corría el año 65 y yo contaba con cuatro años de edad, así que decidió regresar ante la negativa de mi madre a emigrar también a su lado.
 
   Volvió al campo, a lo que conocía y a lo que se ofertaba, pocas opciones existían aparte de la labranza. Nació su segundo hijo, mi hermano, y comenzaron a sacudirle fuertes dolores en el hombro izquierdo hasta el punto de restarle movilidad, recorrió medio país buscando remedio a sus males, Sevilla, Madrid, Barcelona... pero no lo encontró, lo único que halló fue el motivo por el cual su minusvalía ya era un hecho, el fuerte golpe de la caída diez años antes le dejó unas secuelas en el cerebro, el riego sanguíneo le afectó al remo izquierdo y no encontraron solución, en una sanidad que andaba a ciegas en estos casos, se negó en rotundo a que le abrieran el cráneo para indagar cuál era el problema en cuestión, ceder ante aquello era una aventura que ponía su vida en juego, por lo que decidió continuar en aquella situación hasta encontrar remedio. 
 
   Pero éste no vino, nunca llegó, pasaron los años y los dolores continuaban como parte de su existencia, entre tanto no paró de luchar, de realizar todos los trabajos que podía, desde jardinero en comunidades de vecinos, guarda-coches nocturno en hoteles de carretera, de guarda nocturno en obras de construcción... fue un ejemplo para los que le rodeábamos, sacó a la familia adelante y consiguió pagar la vivienda que compró cuando la enfermedad ya era latente. No por eso su carácter cambió, siempre agradable, alegre, cercano en el trato y respetuoso con todos, de cualquier condición, jamás vi un reproche hacia mi madre ni un mal gesto con ninguno de la familia, todo fueron atenciones y cariño.
 
   El tiempo nos hizo mayores a mi hermano y a mí, la carga familiar ya no era la de años anteriores pero los dolores continuaban y el brazo derecho comenzó a dar síntomas idénticos a los de su homónimo años atrás. Sin embargo, ya no se quejaba como antaño, había aprendido a vivir con el dolor y sin la utilidad de un brazo, algo muy duro para cualquiera y mucho más para alguien como él, que necesitaba sentirse útil, libre para decidir lo que le apeteciera, esa circunstancia la superó una vez pero perder la movilidad de sus dos brazos, quedarse inútil, depender de la ayuda de otros para todo, eso le minaba la moral en silencio, callaba y dejaba pasar su dolor y su miedo a perder la libertad que siempre necesitó para sobrevivir, hasta que una mañana de julio, tras una noche de insomnio, salió temprano a dar una vuelta por el campo, como siempre, pero esta vez decidido de que el fin de su existencia marcaba aquel día en el calendario. Para cada uno de nosotros, de la familia, aquel fatídico día es recordado como el más triste de nuestras vidas, y el peor de los momentos el que nos comunicaron la dolorosa noticia.
 
   


 
   
  
 



Viernes 27 de febrero de 2009
 
   Hombre sencillo historia honorable (II) 
 
    
 
   El momento de la notificación nos encontró a cada uno en nuestras labores cotidianas, a mi madre fue la primera, cuando dos agentes de la policía nacional le dieron la siniestra noticia, su marido había sido hallado muerto cerca del cause del río, colgado del cuello en una rama de un árbol, la cuerda era de plástico, de las que se usan para los tendederos de la ropa. Eran poco más de las once de la mañana y la comunicación le produjo un shock emocional que la dejó fuera de sí durante algunos días.
 
   Sin embargo, mi hermano soportó el envite de la pena con algo más de entereza, entereza pasajera porque no pudo soportar la tensión y se derrumbó a las pocas horas. En cambio, a mí, la dolorosa noticia me encontró a varios miles de kilómetros, hacía algunos años que residía en Tenerife, Islas Canarias, y al entrar a trabajar en el restaurante me dijeron que llamara por teléfono a casa de mis padres, el motivo que argumentaron era un supuesto accidente que mi padre había sufrido. No he pasado peor día en mi vida que aquél, las horas eran siglos y la incertidumbre me invadió como nunca, después de que me dijeran al teléfono que mi padre estaba muy mal, que subiera al avión y me dirigiera a Córdoba lo antes posible.
 
   Un mes antes pasé varias semanas de vacaciones con mi familia y nada hacía presagiar que mi padre tomara aquella decisión tan drástica, fue lo primero que me vino a la memoria cuando unos familiares, que se personaron a recogerme, me dijeron en el aeropuerto de Sevilla la realidad de lo sucedido. El trayecto, cerca de dos horas de camino, lo superé haciendo preguntas, una tras otra, todas referentes a las circunstancias que rodeaban el suceso, hasta que llegué al domicilio familiar, nada me ha resultado más duro en este mundo, mi madre, mi hermano y yo nos fundimos en un abrazo entre lágrimas y lamentos, una escena dramática, rodeados de los acompañantes, familiares y allegados, que, contagiados por la emoción, rompieron en puro llanto envueltos en el dolor.
 
   Después comenzaron a invadirme las preguntas, todas referentes al suicidio, el porqué estaba en todo lo que pensaba, no encontraba respuesta a tanta desolación, me sentía culpable por no haber estado al lado de mi padre cuando más me necesitaba, por no haberme dado cuenta un mes antes de sus problemas, preocupaciones... Pero ¿cómo iba a hacerlo? No había nada evidente que le llevara a tal decisión; peores momentos pasó a lo largo de su vida y se enfrentó a ellos, superándolos, con más entereza que nadie.
 
   Más tarde descubrí unos papeles en el bolsillo de una chaqueta, eran resguardos de las visitas a médicos, incluidos cardiólogos, y unido a las confesiones que me hizo mi madre, de su decaimiento, de los dolores que sufría en el brazo izquierdo, de la inmovilidad que intuía llegaría pronto, del silencio que guardaba al respecto, pensé que no quiso suponer una carga para nadie. Había visitado a médicos en secreto para no compartir su mal, para no contagiarnos con sus preocupaciones y para que no sufriéramos los que le queríamos.
 
   Pasaron algunos años y con ellos comencé a aceptar su decisión, algo que me costaba comprender en un principio, por más vueltas que le daba al asunto no podía entender que nos dejara tan de repente, sabía que no era un acto de cobardía, como critican algunos, hay que ser muy valiente para entregarse a la muerte por muy mal que uno se encuentre, ni tan egoísta como para dejarnos sin su cariño, sin su presencia. Solo desde la lejanía en el tiempo y en el recuerdo he llegado a aceptar su decisión, por mi egoísmo continúo sin compartirla, pero conociendo su manera de pensar, de entender la vida, deduzco que fue por no convertirse en una carga familiar. No fue su orgullo lo que le llevó a marcharse de esta vida, fue por su libertad, la que no quería perder, ni arrebatar la nuestra con su situación en un futuro cercano.
 
   Desde aquel fatídico día han pasado doce años y esto supone muchas horas, muchos pensamientos, muchos recuerdos y mucha tristeza desde su pérdida. No obstante, cada vez que miro hacia atrás y busco entre sus recuerdos, me viene a la memoria lo mucho de honorable que tenía, de respetuoso, de integro, de buena persona y de los valores que defendía. Los mismos que trato de emular, de continuar defendiendo, que no son otros que los mismos por los que la humanidad lleva luchando desde siempre, los derechos y la libertad del individuo. El derecho a una vida más justa, en cualquier lugar que las condiciones lo permitan; a la libertad de elegir qué religión profesar, qué opciones sexuales escoger y por encima de todo, la libertad para decidir cómo vivir y cómo morir. La libertad de cada uno está por encima de credos y doctrinas, de dioses y leyes, de patrias y fronteras, de razas y de géneros o clases. Nada hay más preciado que esta libertad que defiendo, ni la salud, ni el poder económico... ¿De qué vale todo sin ella?
 
   Después de contarles esta historia, a grandes rasgos, algunos se preguntarán cuál es el motivo y la relación entre sí, pero está claro. Los problemas de la emigración provocan rechazos sociales, xenofobia, racismo, es el egoísmo natural del ser humano, es el miedo de los cobardes a defenderse de lo que no les pertenece, el derecho a una vida digna es para todos los seres humanos, no sólo para los que se creen privilegiados por haber nacido en un tiempo y en un país con unas condiciones mas favorables que otros, pero hay que ser inteligente, respetuoso con los más desfavorecidos, sobre todo en países donde la emigración fue masiva en otro tiempo no muy lejano.
 
   Es el caso de España, Italia... nadie está libre de la emigración y si no nos afecta a nosotros directamente puede afectarles a nuestros descendientes más cercanos, como les afectó a nuestros padres, abuelos, quizás hermanos. Es un drama cada día en las noticias comprobar cómo no cesa el número de víctimas en las travesías de la muerte, sobre cayucos, en el intento por una vida más justa, por un plato de comida, por un techo bajo el cual dormir, algo tan primario, básico y fundamental para la supervivencia. No se juegan la vida por otras razones, es el hambre lo que les empuja a pujar, a la apuesta por sobrevivir o nada.
 
   Mucha culpa de esto, por no decir toda, la tienen los gobernantes y, por la parte que nos toca, la religión católica, aunque ninguna religión está libre de culpa. Las políticas neo liberales, ultras derechistas, que son amparadas y compartidas por la Iglesia Católica, son los causantes de provocar estas oleadas de emigración en todo el mundo, son los causantes de que los países de origen, los países pobres, hayan acabado sin recursos naturales en la mayoría de los casos; en otros alimentan la corrupción para continuar beneficiándose, robando, los recursos que les pertenecen al pueblo. 
 
   El cinismo es tan descarado que da vergüenza ajena de ver cómo les roban y después los rechazan en la miseria más cruel. Me gustaría ver a la Iglesia Católica defender a estos emigrantes rumanos que viven míseramente de la recogida de chatarra y de la caridad, como lo hicieron contra la eutanasia de Eluana Englaro, qué doble moral y cuánto cinismo, defender el derecho a la vida de quien aún no ha nacido y censurar a quien desea morir porque la vida ya no tiene ningún sentido para ellos. Los emigrantes rumanos ilegales están siendo perseguidos como animales por los oficialistas del gobierno Berlusconi, les queman poblados, obligan a los médicos a denunciarlos si no tienen papeles en regla y, por  si fuese poco, el gobierno promueve patrullas ciudadanas para combatir a los emigrantes, con las que ya ha habido casos de apaleamiento en las calles, criminalizando la emigración como si delincuentes se tratara, al igual que en los tiempos del nazismo más puro en la Alemania hitleriana.
 
   Pero este tema de la emigración parece que sólo le pertenece al Cesar, que no es asunto de Dios. En cambio, en el caso de Eluana, con la eutanasia de por medio, han llevado el grito al cielo, culpando a la familia de la mujer que, tras 17 años en coma y enchufada a una maquina para continuar viviendo, buscaban un final digno a su existencia. Han obligado al gobierno a luchar contra ese derecho natural de elegir el momento de morir, ha sido cruel esa oleada de falsa moralidad, culpando y criminalizando al padre de asesino, de responsable de la muerte, cuando sólo ha pretendido luchar por la dignidad de su hija, de la que ya nada quedaba, nada que ver con lo que era Eluana cuando sufrió el accidente que truncó su vida. La imagen de la joven, no han permitido las autoridades que se publicara, talvez por el temor a que la opinión pública cambiara al comprobar que estaba irreconocible, extremadamente delgada, con el estomago atrofiado y llena de llagas por todo el cuerpo después de 17 años viviendo artificialmente.
 
   Ahora, y después de cambiar leyes para que no sea legal desconectar de la maquina a la mujer, cuando hace algunos días que murió, el fiscal italiano investiga y trata de culpar al padre de Eluana por homicidio voluntario, como si no hubiera sido suficiente castigo todos estos años de sufrimiento con su hija. Ésta es la caridad cristiana que promulga el Vaticano, que lo que menos les importan son las víctimas, los que sufren, por encima de todo están sus intereses, para continuar viviendo de la enfermedad, de la muerte, del sufrimiento y de las miserias humanas.
 
   Todas estas circunstancias e injusticias son motivos suficientes para encontrar una relación con mi padre, porque son motivos con los que cualquier persona está relacionada, es el derecho de cualquier ser humano a la libertad, a decidir por uno mismo, a la negación de que utilicen nuestras vidas y situaciones como si fuésemos animales. La dignidad de la humanidad pasa por no permitir que nuestras vidas sean meras mercancías para otros, que se creen en el derecho de decidir por los demás. Para terminar con este escrito les recordaré un asunto que sacó a la luz un desgraciado accidente de tráfico hace unos meses.
 
   Nada tiene que ver con la historia de mi padre, pero sí con los derechos de todos, de los que eligen una opción sexual y también son perseguidos por ello, curiosamente por los que menos motivos tienen y que en ocasiones son descubiertos sus verdaderos intereses por caprichos de la vida. Me refiero al líder de la ultra derecha austriaca Jorg Haider, que falleció a consecuencia de un accidente automovilístico cuando conducía en estado de embriaguez. El ultra conservador siempre censuró a los gays, a los homosexuales, por, según su punto de vista, ser antinatural, pero el suceso que le costó la vida esclareció su verdadero pensamiento, como la Iglesia Católica, "haced lo que yo digo, no lo que hago", cuando se comprobó que había estado bebiendo vodka toda la noche con su amante en un bar gay, el mismo que ocupó su puesto en el partido por voluntad de Haider que lo deseaba como su sucesor. Stefan Petzner, que así se llama el amante, declaró que: "Era el hombre de mi vida. Nuestra relación iba más allá de la amistad", para terminar añadiendo que la mujer de Haider, Claudia, "no se oponía a la relación". Estas declaraciones y la comprobación posterior fueron motivos suficientes para que el partido sustituyera al sucesor y amante del xenófobo y ultra conservador Jorg Haider.
 
   


 
   
  
 



Viernes 6 de marzo de 2009
 
   Ligero de equipaje, casi desnudo.
 
    
 
   Hace varios días llegó a mi dirección electrónica un correo de Amnistía Internacional, suelen llegar de vez en cuando por distintos motivos, en ocasiones su contenido es sólo información sobre acontecimientos o causas sociales, casi siempre fuera de nuestras fronteras; en otras buscan apoyos para luchar contra la injusticia; también solicitando aportaciones económicas para su financiación, y en todos los casos que se presentan intento colaborar en la medida que me sea posible.
 
   Me parece que nuestro auxilio a favor de las causas perdidas que se extienden por todo el mundo, siempre en mayor porcentaje de lo que pensamos, en la mayoría de las veces es el único apoyo que reciben en muchos países donde los derechos humanos no dejan de ser una utopía, un sueño incansable, para las mujeres, para los menores, los presos políticos, los condenados, refugiados, desplazados... La única esperanza para muchas personas en situación extrema es que nuestra voz se haga notar en los países desarrollados, para que la presión de nuestras sociedades influya en determinaciones que llevan a cabo los gobiernos dictatoriales, donde las leyes que se aplican no respetan el mínimo de los derechos de las personas en ninguno de sus conceptos.
 
   Este último correo contenía un informe sobre Darfur, el enésimo, con un titular desesperado. "¿Cuando nos van a proteger?", de esta manera encabeza Amnistía Internacional el informe que no tiene desperdicio, nada recomendable para los que piensan que bastante tienen con sus problemas, pero en todo caso aconsejable para los que no quieren escurrir el bulto y mirar para otro lado, que se sientan comprometidos con los que sufren las injusticias en cualquier parte del mundo. Como digo, el informe es desolador, un infierno para todos los desplazados, un lugar de violencia y pavorosa inseguridad donde cualquiera puede conseguir un arma, donde la población se encuentra inmersa en una espiral de ataques armados cada vez más complicada. Las fuerzas paramilitares armadas por el gobierno sudanés son cada vez más fuertes, mientras surgen nuevos grupos armados en la oposición. De igual modo, a menudo, se producen combates entre grupos y etnias que antes formaban parte del mismo bando, no obstante hay algo que no ha cambiado, es la población civil la que sigue pagando las consecuencias.
 
   Irremediablemente, cada vez que leo alguna noticia de este tipo, relacionada con guerras, desplazados, refugiados, etc., me viene al pensamiento, que no a la memoria por no haberla vivido, todo cuanto sucedió en la contienda última que nos enfrentó a las dos Españas. Son escenas de la desolación, del hambre, de la miseria, de la población civil. Víctimas de las injusticias que en toda guerra surgen como la mala hierba, a manos de desalmados que aprovechan la situación para llevar a cabo su crueldad contra los más débiles. En esta ocasión fue Antonio Machado quien se situó frente a mi pensamiento.
 
   Tal vez por lo reciente de la conmemoración, de los 70 años desde su muerte. Machado es un ejemplo de los más representativos entre los desplazados de la guerra española, eran otros tiempos, otras condiciones, pero cuando la guerra se adueña de la situación no distingue de lugares y tiempos, es el mismo horror, calcado a cualquier enfrentamiento violento de estas características. Injustamente uno recuerda al poeta y con él al hombre, pero fueron miles, millones, de víctimas anónimas las que pasaron desapercibidas y que como tales nadie las recuerda, nadie se compadece de lo que les tocó vivir, nadie les llevará flores a sus tumbas en su conmemoración, es más, ni siquiera tendrán sobre la sepultura una lápida que los recuerde y que atestigüen que una vez y hace mucho tiempo sufrieron, amaron y lucharon por la patria que dejaron atrás para nunca más volverla a pisar.
 
   El recuerdo de Antonio Machado me trajo a la memoria mis años de colegio, en primaria, buscaba por esos años mi primer contacto con la obra del poeta, que no del personaje porque en ese tiempo continuaba siendo tabú todo lo relativo a la República y sus defensores. La duda me llevó a buscar entre los libros que aún conservo de aquella época, libro de lectura donde se recogía todo lo relacionado a poetas y escritores. En él encontré un solo poema y una escueta reseña sobre su autor, uno de los más conocidos y por su contenido el más aceptado por el franquismo, no olvidemos que Antonio Machado era de izquierdas, republicano, pero también católico y La Saeta era lo único digerible para el régimen franquista. 
 
   Pero las páginas de ese libro guardaban una sorpresa añadida, una fotografía del colegio, de octubre del 71 según reza en la pizarra que sirve de fondo, con todos los alumnos como si de un equipo de fútbol se tratara, recuerdo ese día con todo detalle, cómo nos retrató el profesor, D. Víctor Luís Sanz Consuegra, del que guardo un grato recuerdo. Fue inevitable, lo volví a leer y al hacerlo recordé que las dudas siempre me acorralaban cuando mencionaba "al Jesús que anduvo en la mar", por aquel entonces me imaginaba a un Jesús marinero, no fue hasta algunos años más adelante, en la adolescencia, cuando una amiga, Ángela Ventosa, me comentó que para Machado la mar era la muerte, detalle que ella descubrió cuando realizó un trabajo sobre el poeta en el instituto.
 
   Pero si alguien me hizo fijarme en Antonio Machado y su poesía ese fue Juan Manuel Serrat, sin duda la banda sonora de los progres, y de los no tanto, de varias generaciones de españoles, entre ellas la mía. No acierto a precisar si fue el verano del 73  o del 74, lo cierto es que aquel verano me olía a mar, aunque vivía en provincia de interior, a barcas de remo, a racimos de uva recién cortados, a helados pregonados por el heladero tirando de su carrito por las calles, a camisa blanca, a cine de verano bajo las estrellas, a jazmín y a "Mediterráneo", cantado por su autor, Serrat. Pasaron algunos años y de nuevo, "el Nano", tomó protagonismo sobre las canciones que sonaban en las emisoras comerciales, la democracia se consolidaba y el boom de los cantautores parecía remitir en favor de otras canciones más banales, vacías de contenido y con ritmos bailongos.
 
   En realidad, Juan Manuel Serrat nunca se fue, año tras año nos regalaba un nuevo trabajo adaptado a los tiempos y esta laboriosidad tan fructífera hizo que no sólo lo olvidáramos si no que provocó que miráramos hacia sus otros trabajos anteriores, en los que, por ejemplo, yo era demasiado joven, niño, para entender el contenido de sus canciones.
 
   La culpa de que me interesara por los trabajos anteriores del músico, cantante, poeta, catalán, la tuvieron los hermanos Gómez Abellán, José Luís y Antonio, en especial este último. Eran los dueños del Abraixas, uno de los primeros pub en Córdoba y pionero en Ciudad Jardín, el ambiente cultural que allí se respiraba era único por aquellos años en Córdoba y tanto la pintura como la música destacaban por encima de las particularidades del local.
 
   Fue ahí cuando descubrí al Machado de Serrat y a interesarme por el cantautor y por los poetas que orquestó, León Felipe, Miguel Hernández, Antonio Machado... Después vino la época que le tocó vivir, las circunstancias que rodearon sus últimos días, lo que la guerra le negó, no sólo al hombre si no también al poeta. Pero aunque parece que ya está todo dicho sobre personajes como Antonio Machado, siempre existen algún detalle, algún papel, una anécdota o poema que revolucionan su universo cuando salen a la luz y, para regocijó de todos, los sitúan en la actualidad, haciendo que nuestro interés dirija la mirada a su contenido. 
 
   Coincidiendo con la conmemoración de los 70 años de su muerte, el diario El País publicaba un artículo sobre un cuaderno que escribió José Machado, que era pintor, sobre los últimos días del poeta que murió en Collioure, Francia. En este último viaje iba acompañado, además de por su hermano José, por la mujer de éste, y por su madre, enferma como su hijo Antonio. En él cuenta las penalidades del camino, de las injusticias y del trato recibido, de los desplazados españoles, de la separación de padres e hijos destinados a campos de concentración, de cómo Corpus Barga, su amigo, que los acompañó en el éxodo y consiguió llegar a Perpigñan, regresó con posibles ayudas para socorrerlos, con su desinteresada ayuda, hasta el punto de llevar en brazos y hasta el hotel a su anciana y enferma madre, hotel que resultó la última morada para los dos, con varios días de diferencia, primero el hijo y después la madre. Fueron enterrados en la tumba de una buena señora, amiga de la dueña del hotel.
 
   Cuenta José que algunos días después de su muerte encontró en su gabán un papel arrugado con lo que serían sus últimas palabras escritas, el principio del famoso diálogo de Hamlet: "Ser o no ser". La corrección de una palabra en unos versos ya publicados y lo que fue su último verso, que dice así: "Estos días azules y este sol de la infancia".
 
   


 
   
  
 



Jueves 12 de marzo de 2009
 
   Che, del mito y la liberación de los pueblos latinoamericanos 
 
    
 
   A veces el subconsciente nos traiciona. He buscado por todos lados una foto que ahora ya la doy por imaginada, por inexistente, pero que forma parte de la imaginación popular. No sé por qué motivo o razón buscaba una imagen trucada del Che, a lo Jesucristo, quizás porque el subconsciente los relacionó, los mezcló y los situó en el mismo bando, en el de la rebeldía, el inconformismo y en el de la lucha en favor de los más pobres. Siempre tuve la sensación de haber visto un póster del che como si de Cristo se tratara y aunque no he conseguido dar con él me niego en rotundo a aceptar que es fruto de mi imaginación, no obstante tengo que admitir que, siendo agnóstico y sin creer en la violencia, soy simpatizante de los dos mitos, siempre estoy de su parte cuando se trata de apoyar su causa.
 
   Al fin y al cabo los dos personajes han sido y serán por mucho tiempo emblema por la liberación de los pueblos latino americanos.
 
   Para muchos hablar de la Iglesia Católica en Latinoamérica es hablar de las dictaduras, que siempre tuvieron el apoyo del Vaticano en detrimento de los perseguidos y oprimidos, de los pobres y los débiles. Pero no voy a entrar en ningún tipo de catalogaciones sobre la Iglesia, para mí hace mucho tiempo que dejó de merecer el mínimo respeto, otra cosa son los creyentes, los feligreses y los que en el nombre de Cristo dan sus vidas a cambio de la simple satisfacción de ver cómo sus aportaciones humanitarias no son en vano ni caen en saco roto, todo lo contrario, la dedicación a luchar contra la pobreza y por la dignidad del ser humano bien merecen todos los reconocimientos sociales.
 
   Quizás el hecho de que mi imaginación proponga la existencia de esa posible imagen trucada o superpuesta sea por la finalidad que los dos personajes históricos comparten, aunque de distinta manera y distintas armas. Armamentos que hasta el momento no resultaron todo lo fructíferos que sus portadores pretendían, ni la palabra ha conseguido erradicar la pobreza y las injusticias en el mundo, ni la beligerancia uniformada de guerrilleros tampoco.
 
   Sin duda alguna la figura del Che Guevara propició en el continente sudamericano el resurgir de la lucha por la eterna causa que, como un estigma, acarrean los pueblos latinoamericanos desde la llegada de los colonizadores, la de la liberación, aunque si nos adentramos en la historia del continente, anterior a la invasión europea, encontraremos datos suficientes de cómo muchos pueblos fueron oprimidos por otros. El continente americano nunca tuvo la convicción de formar parte de un mismo pueblo, ni siquiera cuando los invasores españoles los unió por un mismo vínculo, el del idioma.
 
   Sin embargo, talvez el peor enemigo que tiene la unificación como un solo pueblo sea la enorme extensión que por muchas fronteras que se derrumben siempre deja mucha distancia entre cultura y cultura. Este razonamiento es muy probable que provoque reacciones encontradas, contrarias a lo que pienso, y como ejemplo me pongan a los Estados Unidos, donde la extensión también es significativa y sin embargo en todos los rincones ondea la misma bandera y son gobernados por el mismo gabinete.
 
   Pero este ejemplo no sería válido para mi planteamiento, existe una diferencia con mayúscula que impide comparar los dos ejemplos, nada tiene que ver un país joven, sin historia ni arraigos culturales, como era norte América en la época de la unión, con unos países cuya pretensión era la independencia del bloque al que pertenecían. También es verdad que la finalidad no era otra que la de conseguir la libertad y si esto tenía que pasar por fracturar la unión se fracturaba y punto.
 
   De todas maneras, cada tiempo tiene sus ventajas para esto de la unificación de los pueblos latino americanos, sin duda una utopía, pero el sueño de Bolívar no tiene por qué ser el único camino para erradicar la pobreza y liberar a los ciudadanos de las cadenas que los esclavizan a ella, el hambre, el analfabetismo, los derechos del ser humano... Por encima de esta realidad soñada está lo práctico, las buenas intenciones, la de los gobernantes, que no necesitan derribar fronteras para que la unión y la solidaridad entre los países latinoamericanos sea un hecho.
 
   Este es el verdadero contenido del deseo bolivariano, el de que todos se sientan como hermanos, hijos de un mismo pueblo, pero para ello los que tienen la última palabra son los gobernantes, que lejos de buscar y alimentar este sueño parece que se obsesionan con lo contrario, se preocupan de alimentar sus intereses personales por encima de los generales, cubriendo sus verdaderas intenciones con un tupido velo estampado de populismo y verborrea barata, gritando a los cuatro vientos lo que los ciudadanos quieren oír mientras sus políticas encarrilan otros causes bien distintos, entre la corrupción y el recorte de libertades.
 
   No sé qué pensaría Ernesto Guevara de la realidad de hoy en Latinoamérica, es complejo adivinarlo si nos atenemos a lo que pretendía, a lo que buscaba con su lucha. Es evidente que los tiempos han cambiado, han evolucionado, y nada tiene que ver la situación actual con la de entonces, no por eso el guerrillero argentino se identificaría con esta realidad, por mucho que las dictaduras de derechas hayan desaparecido del mapa, pues la verdadera liberación pasa por beneficiar a todos los ciudadanos, independientemente de su ideología, sólo de esta manera el mito se mantendría en pie, de lo contrario se desmoronaría por su propio peso, pasaría de ser guerrillero libertador a guerrillero dictador.
 
   Este es el caso de Fidel Castro, y me cuesta creer que el argentino se traicionara a sí mismo, que pasara de liberar a oprimir a parte de ese pueblo que defendía. Como es el caso de los nuevos lideres de izquierdas que tienen como ejemplo al Che, entre otros, de populismo fácil y de pretensiones dictatoriales, Hugo Chavez, Evo Morales, Daniel Ortega, el propio Fidel. Las revoluciones han caído en el fracaso y una sola causa lo ha propiciado, la falta de integridad, la falta de buenas intenciones, han valido más las ansias imperialistas que el sufrimiento de los pueblos, que no han menguado por muchos discursos populistas.
 
   No obstante, la muerte del guerrillero no fue en vano, ha sido mucho más valioso su concurso que la de otros que le acompañaron. Sin duda su muerte nos lo dejó integro, honrado, todo lo contrario que a su coetáneo o contemporáneo, que el tiempo lo ha desenmascarado para mostrárnoslos como usurpador de libertades venido a primogénito de dinastía hereditaria. Sin duda la aportación del Che es superior a cuantos lucharon por los derechos de los pobres y oprimidos de Latinoamérica, comparable en todo caso a Cristo y a los defensores de la teología de la liberación, que ninguno de los dos consiguió sus pretensiones pero que a cambio nos regalaron la fe en la posibilidad de que un mundo más justo es posible.
 
   La esperanza de que esta bola no para de crecer para que la dignidad llegue a todos los rincones de Latinoamérica, sin importar su condición ni pensamiento, pues todos son hijos del mismo pueblo, de la patria de Bolívar.
 
   


 
   
  
 



Domingo 15 de marzo de 2009
 
   Homofobia, perjuicio ajeno 
 
    
 
   Es evidente que la educación es el remedio para muchos males en esta sociedad, donde el mínimo detalle de diferencia respecto a los demás nos hace convertirnos en foco de atención, de marginación y de víctimas, lo que nos obliga a ser más reservados a la mínima sospecha de ser señalados, como estrategia de auto defensa hacia el acoso. En cambio, la actitud es la contraria cuando descubrimos el punto débil en los demás, entonces lo proclamamos a los cuatro vientos tratando de cubrir nuestras diferencias con las de los otros, lo que nos convierte en víctimas y verdugos a la vez.
 
   No importa mucho cuál sea la diferencia, a cuanto más jóvenes, menos años de edad, más crueles actuamos contra el diferente. Sin duda es en la infancia donde más atosigamos a los distintos, muestra y reflejo de lo que vemos, oímos y aprendemos de nuestros mayores, que nos condicionan por sus perjuicios ajenos, por el miedo a que nos confundan, que nos relacionen con el diferente. Actuando como si de apestados se tratara, aún cuando si el marginado está dentro de nuestro circulo social, de amistades o familiares, el miedo a ser señalados, confundidos o relacionados, es superior a nuestros verdaderos sentimientos hacia ellos.
 
   Los perjuicios, el miedo a que nos cataloguen, nos condiciona de tal manera que arrastramos toda la vida complejos que no significarían nada si aprendiéramos a aceptarlos como parte natural de nuestro ser, que no tienen mayor importancia que una simple diferencia con respecto al otro. Si comenzáramos por aceptarnos acabaríamos por compartir que nadie en este mundo es idéntico a otro, ni siquiera los gemelos, incluso dentro de un mismo organismo encontraremos un órgano igual a su homologo, siempre existe una mínima diferencia, aunque cumpla la misma función, un pie, una mano, una oreja... igual sucede con las personas, animales o plantas, somos diferentes y eso nos debería de hacer especiales en lo positivo, nunca defectuosos.
 
   La mayoría de los perjuicios del ser humano están ligados a las religiones, son las que marcan y reglan nuestras sociedades, y por lo tanto en ellas radica la marginalidad, como un arma para tenernos enfrentados siempre los unos a los otros y a todos contra todos. No obstante, también surgen por el mal de nuestros días que conocemos como consumismo. La publicidad que nos bombardea a todas horas y por todos los flancos posibles, nos hace sentirnos acomplejados por no entrar dentro de los parámetros "socialmente aceptables", todo lo que quede fuera de esa imagen proyectada nos convierte automáticamente en desgraciados, en seres inferiores, lo que nos lleva a superar nuestros complejos consumiendo, disfrazándonos de cuanto nos ofrecen para parecernos a esa imagen ideal.
 
   Pero este tema, el consumismo, quizás no sea exclusivo de la diferencia del otro, aunque tiene mucho que ver en lo relativo a cómo nos hace a la vista y aceptación de los demás. Las diferencias y los perjuicios del otro son menos perjuicios cuando el poder adquisitivo es mayor y por lo tanto más aceptado y menos rechazable. El poder, el dinero, es como un fabuloso quitamanchas, sólo hay que abrir la cartera para que las diferencias se conviertan en simples particularidades. Pero no voy a escribir de dinero, ni de poderes adquisitivos, aunque si es verdad que todo en esta vida está reglamentado por este condicionante, también la homofobia y cualquiera de las fobias que se tercien, el dinero nos hace menos vulnerables y más protegidos ante el pueblo, que al igual que en la infancia, cuanto más pobres más crueles y perversos ante el diferente.
 
   Sin duda la homofobia es uno de nuestros males más llamativos en las sociedades de hoy, son 86 los países en el mundo los que aún penalizan esta condición u opción sexual, con la cárcel en la mayoría de los casos, pero de igual modo la pena de muerte está reglamentada como remedio contra ella en otros países, a cuanto más religiosos, fundamentalistas, más crueldad con la homosexualidad.
 
   Es algo incomprensible, cuando la homosexualidad, aun siendo tabú, está siempre relacionada con los religiosos y religiosas. Es por eso que en los países laicos la tolerancia es patente en relación a este tema, alejada de las garras de las religiones, aún así a la homosexualidad le queda mucho camino por recorrer hasta su aceptación. Incluso en países donde está reconocida la unión de personas del mismo sexo existe la homofobia, tan cruel y tan arraigada que hasta los más fieles detractores claman al cielo ante injusticias que no se comprenden.
 
   Pondré dos ejemplos, dos casos que han sucedido por estos días y que me han animado en la defensa de los homosexuales y lesbianas de todo el mundo. Son dos sucesos que han sacudido los estamentos sociales, curiosamente en dos de los seis países que reconocen estas uniones homosexuales. El más cercano ha acontecido en Galicia, en Vigo, al quedar absuelto Jacobo Piñeiro, el asesino que asestó 57 puñaladas a Isaac Pérez Triviño y Julio Anderson. El juicio se celebró en Pontevedra el 20 de febrero, con un jurado al que todos tachan de homófobo y que consideró culpable al confeso asesino por el incendio que provocó en la vivienda, pero que lo dejó libre de culpa por la acusación de asesinato, considerando que actuó en defensa propia.
 
   Hay que decir que el jurado lo componían 9 personas, dos de ellas del sexo masculino y el resto del femenino. Quizás este detalle no tendría mayor relevancia de no ser porque en la declaración del asesino, que se declaró único culpable, provocó las lágrimas en uno de los miembros del jurado, cuando alegaba que el miedo se apoderó de él temiendo que los dos asesinados lo violaran. El jurado no consideró ni las pruebas del fiscal que pedía 60 años ni las forenses, estimando que era real la declaración del acusado y que actuó con el único propósito de defenderse y ante el "miedo insuperable" de ser violado por la pareja asesinada y que no quedaba aclarado que quisiera acabar con la vida de los dos homosexuales. 
 
   Todo esto podría entenderse, incluso aceptarse, si no fuera por cómo ocurrieron los hechos, el asesino y sus víctimas pasaron aquella noche de fiesta, consumiendo alcohol y drogas, la que continuaron en el domicilio de los dos chicos, uno gallego y el otro brasileño, en un momento determinado el asesino cogió un cuchillo de la cocina y acabó con los dos homosexuales asestándoles 57 puñaladas, 22 a Julio y otras 35 a Isaac, lo que deja claro que no pretendía defenderse si no provocarles la muerte, aumentando deliberadamente e inhumanamente su sufrimiento.
 
   Posteriormente, Jacobo Piñeiro, el asesino, prendió fuego a la vivienda y a los cadáveres, e incluso abrió la espita del gas, con la intención de provocar una deflagración. Abandonó el lugar de los hechos sobre las 9,30 de la mañana, llevándose una maleta con las pertenencias de los asesinados con el fin de simular un robo violento. Uno se pregunta qué puede haber pasado por las mentes del jurado para pensar que fue en defensa propia, con ese ensañamiento, ¿talvez que al ser mujeres la mayoría del jurado se identificaron con él como una víctima más del sexo? Cuando miro la fotografía del asesino y observo sus rasgos no me deja ninguna duda, cuanto más cuando pienso que alguien que quiere defenderse trata de huir y alejarse del "peligro", jamás enfrentarse a uno, derribar la puerta de la habitación donde se había refugiado el segundo y asestarle 57 puñaladas a los dos con toda su ira. Está claro que fue un crimen homófobo, lo que no lo está tanto es si sólo fue homofobia, si no también racismo y xenofobia.
 
   El segundo caso sucedió en Sudáfrica, en abril del año pasado, Eudy Simelane apareció asesinada en un parque en Kwa Thema, cercano a Johannesburgo. Una de las estrellas del equipo de fútbol femenino Banyana Banyana, conocida además de por su calidad futbolística por su activismo por la igualdad y por ser una de las primeras mujeres en vivir abiertamente su sexualidad, por su lesbianismo.
 
   Simelane fue brutalmente violada por un grupo de hombres antes de asesinarla de 25 puñaladas en la cara, el pecho y las piernas. Desde entonces se ha desatado en el país una oleada de asesinatos, de violaciones contra las mujeres lesbianas, a lo que sus agresores llaman "violaciones correctivas", para tratar de corregir su sexualidad. Una media de diez mujeres por semana, sufren estas violaciones que llaman curativas y que no son otra cosa que el rechazo hacia ellas, que ven en las lesbianas una seria amenaza contra los hombres, contra el machismo. Es lamentable que los asesinos y violadores queden impunes ante las autoridades que no reconocen estos tipos de delitos como discriminatorios, que de cada 25 violadores 24 quedan libres de castigo. En cambio, una mujer que roba una barra de pan para alimentar a sus hijos queda arrestada y recluida en la cárcel.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 18 de marzo de 2009
 
   Allende y el socialismo pacífico y discreto 
 
    
 
   Cada vez que sucede algún acontecimiento político en Latinoamérica, como por ejemplo las elecciones en cualquiera de los países hermanos, la incertidumbre atenaza al resto del mundo, o al menos a quienes tenemos los ojos o los mejores sentimientos puestos en el continente bolivariano. Es tanta la inestabilidad que han vivido estos países latinos a lo largo de su existencia y especialmente en el último siglo, con la mano negra del imperialismo detrás de cada paso que se daba o intentaba dar, que es imposible dejar de estar expectante ante los hechos que puedan acaecer.
 
   Siempre se teme, como mínimo, que la violencia se desate entre seguidores ideológicos de unos u otros contrincantes políticos, que lejos de razonar cívicamente por el bien de sus ciudadanos alientan e incitan a sus enfurecidos seguidores a salir a las calles, a soltar las riendas de la ira que muchos habitantes alimentan y contienen desde generaciones pasadas, fruto de las injusticias, de los enfrentamientos civiles y de la injerencia en los asuntos propios por los vecinos del norte, exponiendo a la propia democracia al límite de lo permitido, establecido y aconsejable.
 
   En esta zona del mundo se ha vivido acostumbrado a los constantes cambios radicales de gobierno, los pueblos latinoamericanos no sólo han estado a merced de las políticas corruptas del dictador de turno, sino que cada gobernante nuevo que entraba mediante las armas y la violencia lo hacía barriendo a parte importante de la población. Todos los que en principio pudieran suponer una incomodidad, una china en el zapato del recién constituido régimen dictatorial, pasaban por la purga ideológica dejando al país limpio de detractores, amedrentado, amenazado y viviendo con la posibilidad de que la autoridad establecida llamase a su puerta en cualquier momento para acompañarles al lugar de no regresar nunca jamás.
 
   Afortunadamente, la estabilidad política parece haber encontrado en el continente sur y centroamericano su lugar de acogida, después de tanto sobrevolar su territorio como ave migratoria, sin decidirse nunca a posarse y anidar en sus paisajes. Uno siempre espera que se quede a vivir entre nosotros y que nos proporcione bienestar, progreso y dignidad para todos pueblos y sus ciudadanos, especialmente para los más pobres, que son los que más sufren con la violencia de los regímenes dictatoriales y las guerras civiles, son los que aportan una contribución más elevada y los que menos recogen cuando la democracia se aleja de su entorno. 
 
   Este domingo pasado se celebraron elecciones generales en El Salvador y esto siempre trae a la memoria reciente el doliente recordatorio, el triste recuerdo de tanta sangre derramada. Por fortuna, parece que aquellos días de violencia y muerte pasaron a mejor vida y dieron lugar al civismo y la cordura de estos días, que ha sido ejemplo para otros países de su entorno, donde los observadores internacionales han confirmado la limpieza de las elecciones que han proclamado vencedor al izquierdista Mauricio Funes, FMLN (Frente Faribundo Martí de Liberación Nacional), periodista de la cadena CNN hasta convertirse en candidato presidencial.
 
   Esta actitud cívica por parte de todos los actores, políticos y ciudadanos, es de aplaudir, de agradecer, más aún cuando el triunfo ha sido muy ajustado, por un reducido número de votos. Miguel Ángel Bastenier, en un trabajo periodístico para el Diario El País, dice al respecto: "Se sabe quién ha perdido las elecciones presidenciales de El Salvador; pero no hay absoluta constancia de quien las ha ganado". Cuando se refiere al perdedor lo hace al partido Arena (Alianza Republicana Nacionalista), derrotado tras cuatro mandatos seguidos en el poder, desde 1989, a quien se le atribuye la sangría que asoló al país con los escuadrones de la muerte, el asesinato del arzobispo Óscar Arnulfo Romero en 1980, y de llevar acabo la política reaccionaria de Gringolandia contra su pueblo en décadas pasadas.
 
   Que las políticas de izquierdas ganen, los progresistas, siempre se convierte en una buena noticia para mí, que celebro como un avance ventajoso para la humanidad, en concreto para los países pobres. Pero como aclaré al principio, siempre queda uno a merced de lo que de añadido conlleva, más aún cuando una nueva oleada de dictadores disfrazados de salvapatrias recorre la biografía bolivariana en el nombre de los pueblos y oprimidos de Latinoamérica. Parece que hablar, o escribir, de la realidad política de los pueblos hermanos de América Latina pasa obligatoriamente por hacerlo de dictadores, radicalismos y fracasos, uno tras otro, pero si no fuera así no se entendería la realidad social que viven estos países, cuya historia contemporánea se ha vestido de militarismo y revoluciones utópicas venidas al autoritarismo, que para el caso viene a ser lo mismo, pero con distinto uniforme.
 
   Uno no sabe qué es mejor cuando se enfrenta a esta cuestión, sólo queda esperar y observar con detenimiento cuáles son los pasos que se dan en un principio y que guiarán toda la legislatura. Tengo que reconocer que me he llevado una alegre sorpresa después de que Funes haya declarado que no se alineará a Chávez, que tiene otras miras más democráticas que su homologo venezolano y que entre sus preferencias están las buenas relaciones con Obama y el socialismo discreto de Lula. Doble alegría, porque temía un nuevo Daniel Ortega en Nicaragua, recortando libertades, reprimiendo a sus ciudadanos y continuando con la represión que Chávez y Fidel han mantenido contra sus pueblos. Habrá que continuar expectante con el desarrollo de las políticas de Funes, pero en principio hay que otorgarle un margen de confianza y ver si realmente trabajará por El Salvador y no por sus intereses particulares, como lo hacen la nueva hornada de dictadorzuelos autoproclamados bolivarianos.
 
   La impotencia de ver cómo uno tras otro los intentos por sacar a Latinoamérica de la pobreza son en vano, nos hace ser más cautos ante las nuevas situaciones y el arrancar de una vez por todas hacia el progreso, claro que es diferente el análisis de las situaciones que se pueden sacar de este contexto, no es lo mismo mirar las políticas izquierdistas emergentes en Latinoamérica desde dentro que desde fuera, no es lo mismo para un europeo de Andalucía que para un ciudadano de cualquiera de los países en cuestión, que son todos. Para un ajeno u observador como yo la solución pasa por elegir con inteligencia a los gobernantes, pero ¿qué es elegir con inteligencia cuando el hambre y la necesidad obligan, aconsejan e influyen?
 
   No se puede decir que los ciudadanos latinoamericanos no son inteligentes porque no han dado con los gobernantes adecuados. Sin ir más lejos tenemos el ejemplo de Nicaragua donde el lobo llegó al poder con piel de cordero, proclamando reconciliación nacional y hambre cero, para dos años más tarde encontrarnos con que la pobreza y el hambre es superior, la violencia estatal se adueñó de las calles con dinero público, pagando a los pandilleros para amedrentar a los manifestantes pacíficos y los países donantes retirando sus ayudas por el fraude electoral y la evidente dictadura que está instaurando en el país mientras que la pareja presidencial se ha convertido en una de las más ricas desde río Bravo a la Tierra de Fuego.
 
   No cabe duda que el imperialismo yanqui ya no tiene mucho que decir en las decisiones tomadas por el pueblo, la influencia sobre los gobiernos, las imposiciones de regímenes militares fascistas... Todo aquel mal sueño que propició Estados Unidos en América ya no tiene cabida en este tiempo, es por lo que la izquierda ha tomado tanto protagonismo, es la misma de siempre sólo que los golpes de estado, la CIA, los militares, todo este mundo de terror ya no cabe en el contexto actual y no truncan las iniciativas de distinta ideología.
 
   Pero esto ha dado paso a un nuevo mal, que esperemos que no se convierta en endémico, es la izquierda dictatorial que ha tomado el relevo para usurpar las libertades y trabar el desarrollo de los pueblos para erradicar la pobreza y el hambre en Latinoamérica. Son dos corrientes las que compiten por sobreponer sus maneras y, por qué no, sus contenidos. La que encabeza Fidel Castro, obsoleta y fracasada, que después de tantos años no ha conseguido sacar a su país de la pobreza, todo lo contrario, es un monstruo moribundo que da sus últimos coletazos enganchado a la maquina de respiración artificial que se llama Chávez y a la que se han enganchado erróneamente otros países pobres sin pensar que no es más que pan para hoy y hambre para mañana, o lo que es lo mismo, subirse al carro de un autoritario iluminado tratando de iluminarse a su costa. Pero es como darse con un canto en los dientes, de Chávez sólo sacarán de provecho el discurso populista que los mantendrá en el trono de los charlatanes, el pueblo quiere soluciones y con hambre no es fácil de convencer.
 
   La otra corriente, la que apoyo y me parece más inteligente, es la discreta, la que se basa en la democracia, la que cuenta con todas las capas sociales del país, la que trabaja discretamente por el bien de los pueblos, la que no recorta libertades, y la que consigue resultados. Brasil, Chile, Argentina... son algunos de los países que tienen gobiernos de izquierdas y consideradas las economías mas emergentes del continente, sin duda esta corriente tiene un padre, el del socialismo pacifico, Salvador Allende. No voy a entrar en biografía, ni en los acontecimientos que rodearon su asesinato, jamás aceptaré que un hombre que da ese discurso último, con esa entereza, sabiendo que son sus últimas horas, quizás minutos los que está viviendo, se suicidó de la manera que pretenden hacernos creer. El asesinato lo convirtió en mártir y mito, ejemplo a seguir y de honorabilidad, trataron de mostrar al mundo todo lo contrario que en realidad era. Cuando escucho sus discursos, en la ONU, en la Universidad de Guadalajara de México, no me queda más remedio que aceptar lo que representaba, el hombre honrado que dio su vida por los trabajadores y por los pobres de su país.
 
   Pondré un ejemplo de cómo entendían la lucha las dos corrientes, de diferente manera, son las palabras que mantuvieron Fidel Castro y Salvador Allende, cuando el revolucionario cubano visitó Chile durante tres semanas. Recorrió todo el país y eso molestó a la Unidad Popular, con la que llegó al poder Allende, por ese tiempo comienzan los primeros síntomas de desabastecimiento, miles de mujeres se manifestaron ante la falta de alimento y el líder cubano quiso ver de cerca la manifestación, esta circunstancia hizo que manifestara su escepticismo ante la vía pacifica de Allende.
 
   Según un ex funcionario de la Cancillería Chilena, Fidel Castro quedó impresionado por la manifestación y en la recepción posterior instó a Allende a reprimir a los manifestantes con mano dura. A lo que encontró una respuesta con sequedad del dirigente chileno: "aquí yo soy el presidente". Aún así, en un documento con unas recomendaciones privadas a los lideres de Unidad Popular, Fidel dijo: "Existen muy pocas posibilidades de construir un estado marxista en Chile si no se usa la violencia". Al despedirse, en el Estadio Nacional, dijo: "Regreso a Cuba más revolucionario, radical y extremista de lo que vine". Como si alguna vez dejó de serlo. Esto demuestra el significado de pueblo para uno y otro, para el cubano represión y para el chileno el respeto a las libertades.
 
   


 
   
  
 



Martes 24 de marzo de 2009
 
   La musa práctica y el surrealista 
 
    
 
   Antes de entrar en análisis de otra índole habría que dejar claro lo que de necesario tiene el complemento ideal de otra persona, en cuanto a carencias se refiere. Nunca me he planteado la posibilidad de que fuéramos autosuficientes en todo, y por supuesto significaría un esfuerzo mental considerable situarme en ese concepto único, estaría fuera de nuestra lógica y costaría mucho moverse por esa laguna irreal, surrealista, como pez-dios-feligrés, el mundo no sería un lugar compartido, sino que este universo del ser humano pasaría a ser un sin fin de mundos existenciales, tantos como personas. Todo andaría en autocontrol y sentimientos como el amor, el altruismo o el afecto, se situarían en el rincón del egoísmo, que dejaría de ocupar una sola balda para acaparar toda la estantería donde almacenamos nuestras emociones.
 
   Este contexto del auto-yo-único no nos convertiría en clones, no tiene por qué, evolucionaríamos a manera distinta de como ahora y en este concepto en el que nos desarrollamos continuaríamos siendo diferentes en todo, pero igual de vulnerables, nos situaríamos en el epicentro del egoísmo para dejar de ser menos libres y más esclavos de la egolatría.
 
   Pero la ficción deja muchos caminos y supuestos abiertos, otra cosa es la realidad, que aún teniendo un mundo propio nos hace más necesarios, precisamente por el complemento, qué, como imán, vagabundea por entre los mundos ajenos y personales buscando la pieza que nos convierta en completos y casi autosuficientes, lo que lleva a muchos a valorar a sus parejas como elemento propio, una propiedad adquirida y merecida, fruto y producto de nuestra egolatría.
 
   No obstante, mucho tiene que ver en todo esto la inteligencia, el egoísmo, la vanidad, la valoración que tenemos de nosotros mismos, de la pareja que buscamos o de la realidad en la que sobrevivimos. Por supuesto que la autoestima da valor a todo lo que nos rodea, hacemos de nosotros un valor determinado y, dependiendo de este calibre, valoramos nuestro hábitat incluyendo todos los complementos y añadidos, físicos y psíquicos.
 
   Sin embargo, la repentina realidad que nos clarifica y en la que nos sitúa un complemento humano, como puede ser una persona que se cruza por nuestro camino, que no tiene que suponer apetencia sexual en un principio pero que puede terminar derivando en la pareja ideal, puede provocar en nosotros un cambio brusco, repentino o no, de la tabla de valoración donde anotamos lo que nos rodea y en ocasiones hasta el de nuestro propio yo. De ahí el refrán que dice: "Dos que duermen en el mismo colchón se vuelven de la misma opinión.
 
   Pero el ego no precisamente nos hace posesivos, el egoísmo es independiente del carácter que nos marca, que nos guía y que nos define. El egoísmo es un condicionante que va de la mano del temor, aunque este último puede propiciar, al desarrollarse, un campo abonado para el cultivo en la necesidad del complemento humano, por la inseguridad que crea. Un ser posesivo se me antoja inseguro, así como un inseguro no tiene por qué ser egoísta, o al menos parecerlo. Algo así marcaba la naturaleza de Salvador Dalí, al que no podemos apartar de su complemento, casi natural diría, porque aún siendo extremadamente egoísta también era sensiblemente temeroso, esa temeridad, inseguridad, lo vuelve extrañamente generoso hasta compartir con el complemento humano, que no es otra cosa que posesión disfrazada de desprendida.
 
   Es aquí donde la inteligencia, el subconsciente, nos guía y nos obliga a decidirnos y a elegir la necesidad que nuestro yo pide. El temor ha encontrado el antídoto para crear seguridad y el egoísmo actúa intercambiando posesión por respaldo. Dalí encontró en Gala esa frialdad, esa practicidad, que la abstracción natural del artista necesitaba para prescindir y hacer caso omiso de la realidad y así sumergirse, despreocupado, en ese mundo surrealista que acabó devorando al ser humano, alzando y vanagloriando al genio.
 
   Esta situación, supuesta, porque el universo daliniano es como su propia obra, todo surrealismo, nos presenta a Gala como a un personaje antipático, fría, calculadora, sumamente inteligente, reservada y segura de cual era su misión como complemento del artista. Clarividente, aseguraría que desde el primer momento visionó el futuro en un acuerdo inexistente pero que la elevó a la altura del genio, quizás porque sin ella Dalí no hubiera sido lo que fue, tan importante para él como su propia creatividad, de lo que ella era consciente. Apostaría que no fue el amor lo que los llevó a esa unión complementaria, más bien fue la vanidad, el egoísmo, dos personajes que en otro concepto hubieran chocado por compartir la misma naturaleza fuerte, pero lejos del choque surgió la necesidad de cada uno.
 
   El amor a primera vista florece con la atracción sexual y está claro que ese florecimiento no surgió en Dalí de manera espontánea, no digo que por parte de Gala fuese distinta, aunque me inclino más por su vanidad. La ambigüedad del pintor lo hace especial pero no esconde su homosexualidad, en una ocasión dijo que con Lorca probó pero que dolía tanto que no volvió a repetir, y en Figueras todos los habitantes conocen de lo aficionada que ella era a mantener relaciones sexuales con jóvenes del pueblo, a los que él elegía y pagaba. Salvador Dalí siempre aceptó esta "infidelidad compartida", estaba claro que Dalí amaba a esa mujer, pero más por su egoísmo que por otra condición, el cariño fue fruto de otra aportación, la seguridad que encontró en ella y que fue moneda para apaciguar la sed vanidosa de Gala.
 
   Es evidente que a Gala la movía más el egoísmo que el amor, la prueba está en su trayectoria, musa de surrealistas de la época, pero en el fondo no fue otra cosa que su campo de acción. Tampoco se puede decir que hasta que no conoció a Paul Éluard no tuvo contacto con el arte, no fue así, Elena Ivanovna Diakonova nació en el seno de una familia de intelectuales, en Kazan, Rusia, 7 de septiembre de 1894, pero no fue hasta 1913 cuando entró en contacto con el surrealismo, de la mano de Éluard, su marido, al que conoció mientras se encontraba en Suiza tratándose de tuberculosis; fruto de este matrimonio nació su única hija, Cécile. El movimiento surrealista la tomó como musa y lo fue para algunos de los más relevantes artistas, como Louis Aragon, Max Ernst, André Breton... Más tarde este último la despreciaría como tal.
 
   Fue en 1929 cuando conoció a Salvador Dalí, estando casada con Éluard, y le prometieron que al año siguiente irían a visitarlo a Cadaqués, promesa que cumplieron en compañía de Buñuel, Magritte y la esposa de éste. Fue ahí cuando parece ser que el genio se le insinuó con extravagancias, tratando de atraer su atención y por lo que parece lo consiguió. Supongo que Gala no dudaría en elegir entre su marido y el joven catalán, 11 años más joven que ella. El potencial artístico que Dalí ofrecía era inigualable. Sin embargo, por esa época no disfrutaba de la situación económica que años más tarde compartieron. No me entra en la cabeza que Gala se enamorara de aquel muchacho problemático e inseguro que para enamorarla se depiló y se tiñó de azul las axilas, o que se untó en excrementos de cabra colocándose un geranio rojo en la cabeza con el mismo fin. Pero si uno piensa en lo que el artista creaba cualquier cosa es aceptable, cualquier cosa se comparte, cualquier cosa es motivo para enamorarse, si a cambio lo que se ofrecía era uno de los más destacados derroches de creatividad en la historia del arte.
 
   


 
   
  
 



Lunes 30 de marzo de 2009
 
   Prestamista de esperanza
 
    
 
   Siempre se ha dicho que el dinero llama al dinero, como un imán que se atrae, y que cuanto más pobre es uno más difícil le resulta salir de esa pobreza que no es un estado o necesidad propio de individuos en los países más desfavorecidos, es una situación en la que viven o malviven muchos seres también en los países industrializados y en los que se encuentran en vías de desarrollo, sin diferenciar entre sexos o edades, aunque quizás las mujeres, niños y ancianos, son los que más, y con mayor propiedad, podrían hablarnos de esa situación de pobreza que es sinónimo de marginación, de analfabetismo, de carencia de las necesidades básicas, de enfermedades, de desnutrición, de miseria y de muerte.
 
   La pobreza no sería un mal endémico si no existiera la riqueza, si unos cuantos no fueran poseedores de la riqueza de este planeta, que no les sirven para otra cosa que para alimentar lo más negativo del ser humano, la vanidad, el egoísmo, las ansias de poder. Esa actitud pone en entredicho la verdadera naturaleza del ser humano, la mezquindad que nos diferencia del resto de animales y seres vivos, actitud que de igual modo se ejerce en las capas más necesitadas de las sociedades y que no por ser más pobre se es más generoso.
 
   Recuerdo, anterior a la instauración del euro, cuando se decía que el primer millón era el más difícil de conseguir, que a partir de ese logro todo era relativamente fácil en cuestión económica. Es lo que apuntaba al comenzar este escrito, que el dinero llama al dinero y que por sí solo genera más dinero, que se multiplica como si de una granja se tratara, aún sin alimentarlo, sin airearlo. Pero ese primer millón no siempre está al alcance de todos, es más, la mayoría de los seres humanos no consiguen ahorrar esa idílica cifra ni trabajando todos los días de su mísera existencia.
 
   Entonces, cómo es posible no ahorrar si el dinero llama al dinero, me preguntaba cuando era un niño, suponiendo que el trabajo generaba dinero, a lo que mi padre me respondía que las ganancias se las lleva el dinero, el que cuesta comer, vestir, dormir bajo techo... el ser humano trabaja para que los poseedores del dinero se lleven el fruto del trabajo de otros. Lo único que entendía era que algo no encajaba bien, que los pobres no tenían otra opción más que la de trabajar, a sabiendas de que nunca dejarían de hacerlo porque nunca tendrían dinero suficiente para que atrajera el dinero de otros.
 
   Dejé mi infancia atrás y con la adolescencia empecé a trabajar. Fue por ese tiempo cuando mi padre decidió hipotecarse con la compra de una vivienda y supongo que fue alentado por la ayuda que esperaba recibir de mi parte en un futuro inmediato. Pero, sin llegar a serlo, fue más fácil pagar la deuda de lo que él en un principio imaginaba, mi aportación no fue determinante. Con algunos ahorros y un pequeño préstamo consiguió reunir para dar la entrada de la vivienda y a los dos años la vendió; con el dinero que recibió tuvo para pagar casi la totalidad de otra de las mismas características. Eso era el ejemplo de que el dinero llama al dinero, pagó el pequeño crédito y por primera vez se sintió seguro bajo un techo de su propiedad.
 
   Con esta historia cercana no estoy descubriendo nada nuevo para casi nadie, pero a mí me sirvió para darme cuenta de lo importante que es un pequeño crédito concedido a personas que no tienen posibilidad de salir adelante por sus propios medios, sólo con su trabajo; de lo que significa una pequeña cantidad de dinero que genere ingresos en familias que tienen pocos recursos y pocas, o ninguna, alternativas, como en el caso de mi padre que era discapacitado físico.
 
   Pero para acceder a un préstamo no es tan fácil, no importa la cantidad, el riesgo que supone para los bancos es una barrera que trunca las esperanzas de los pobres, ni siquiera cuando la cantidad prestada es baja porque para las entidades financieras suponen más gastos que beneficios, si contamos con los gastos de la gestión. Esta imposibilidad ha llevado a las personas que trabajan por si solas y a las microempresas a recurrir a la única alternativa, a los usureros, a los "tiburones de prestamos", prestamistas oportunistas que se aprovechan de las circunstancias para cobrar intereses considerados usura por las leyes del comercio internacional, intereses que sobrepasan la moralidad cuando se tratan de cobrar tasas anuales a estas personas o microempresas de bajos recursos económicos que oscilan entre el 1.100% y el 2.200%, esto funciona porque los procesos productivos en los que se involucran son altamente rentables, ya que de otra manera sería imposible subsistir teniendo en cuenta que en la mayoría de los casos es el único recurso de financiamiento.
 
   Pero la normalidad en los prestamos es a corto plazo, comúnmente días, pequeñas cantidades que dan para invertir en artículos y venderlos casi a diario, piden prestado a tasas del 10% diario, por lo que necesitan vender la mercancía diariamente para que puedan hacer negocio, lo peor es que no pueden obtener economías de escala por esa misma razón, motivo por el que nunca salen de ese círculo vicioso a tan altas tasas de interés.
 
   Estos usureros prestamistas siempre existieron y cuanto más pobre es el país o la comunidad más surgen y más propicio para su campo de acción. Pero la visión de un hombre que supo ver las necesidades de estas gentes pobres sin la usura como lentes, cambió el concepto del préstamo hasta el punto de hacer rentable lo que hasta entonces era un mal negocio, los microcréditos. Cuando el catedrático de economía Muhammad Yunus regresó a su país, Bangladesh, al acabar sus estudios en la estadounidense Universidad Vanderbilt y gracias a una beca Fulbright, puso en marcha una idea del pakistaní Dr. Akhter Hameed Khan.
 
   Todo comenzó en 1976, cuando Yunus trabajaba en un pueblo al lado del campus universitario, vio cómo un grupo de personas solicitaban pequeños préstamos para desarrollar sus economías familiares. Sentía curiosidad por conocer cómo funcionaban los prestamistas y cómo realizaban los préstamos. Comprobó los elevados intereses a cambio y que aquél grupo de personas, 42, habían solicitado un total de 27 dólares; entonces decidió concederle de su dinero esos préstamos a todo el grupo a un interés mucho más bajo y con unas condiciones. Aquel préstamo fue un éxito y todos liquidaron su deuda en el tiempo acordado.
 
   Desde aquella primera experiencia, el Banco Grameen y su creador, el bengalí Yunus, han concedido préstamos a más de 6 millones de personas y han sido merecedores de premios tan importantes como el Príncipe de Asturias o el Nobel de la Paz. El funcionamiento es muy simple y requiere pocos requisitos, grupos de cinco individuos reciben préstamos, pero si uno de ellos no consigue cancelar el préstamo los otros cuatro tampoco tendrán posibilidad de obtener uno nuevo. Esto hace que el grupo actúe de manera responsable y crea intensivos económicos, haciendo al banco rentable y viable económicamente. La mayoría de estos clientes, el 96%, son mujeres y el 99% de los préstamos son devueltos en su totalidad, préstamos que constituyen un total de 4.560 millones de euros, con datos del año 2006.
 
   El Grameen ha crecido hasta alcanzar 2.200 sucursales y 19.000 empleados en todo el mundo, también en países desarrollados como Estados Unidos, con una particularidad, la propiedad del banco es de los receptores de préstamos que poseen el 94%, el 6% restante es propiedad del gobierno de Bangladesh. Sin duda un ejemplo que ha llevado a copiar el proyecto de Yunus en todo el mundo y por muchos bancos y ONGs, haciendo rentable lo que antes no era; pero esto no debe de ser motivo ni causa para privatizar la pobreza, ésta tienen el deber de erradicarla todos los gobiernos y cooperaciones internacionales. No puede ser que este beneficioso argumento convierta a los pobres en responsables y culpables de su supervivencia.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 1 de abril de 2009
 
   De Orwell y su fábula granjera
 
    
 
   No acierto a recordar la fecha en la que por primera vez cayó en mis manos un ejemplar de Rebelión en la granja, de George Orwell. Quiero creer que fue por los mediados años 70 y curiosamente en castellano y versión original, esta particularidad tan extraña, no la constaté hasta pasado el tiempo y después de haber muerto el dictador que nos tocó por desgracia para varias generaciones de españoles. Aquella obra literaria que hasta ese mismo momento desconocía me causó grata impresión, eran tiempos de represión, de dictadura y aunque ya en sus últimos coletazos no se podía pasar por alto que cualquier asunto por extraño que pareciera y relacionado con las libertades te podía costar un disgusto.
 
   En principio parecía un cuento, pero rápido me di cuenta de que aquella historia, casi infantil, encerraba un mensaje político con muchos matices. Lo raro de aquel encuentro literario, rodeado de otros títulos y obras del franquismo entre cachivaches viejos y antiguallas de ocasión, en la Plaza de la Corredera de Córdoba, fue propiciado por mi afición a las antigüedades. Vivía saliendo de la adolescencia y atraído por todo lo que respiraba a progresismo, a republicano, no sabía muy bien de qué valores se cimentaban las ideologías socialistas, marxistas, comunistas, y si les soy sincero me importaba muy poco el contenido de esas definiciones políticas de izquierdas. Sin duda era la rebeldía, el inconformismo, lo que me llevaba a identificarme con todo lo que significara oposición al régimen dictatorial.
 
   Trabajaba en un hostal de carretera por aquel entonces y no hace falta recalcar que todo lo relativo a progresismo era tabú, por muy buena relación que se tuviera con el compañero de trabajo era aconsejable no sincerarse, el régimen se había encargado y muy bien de sembrar la desconfianza en todo el que nos rodeaba, era un arma infalible, el miedo a que nos delataran y diéramos con nuestros huesos en los barrotes de las celdas del cuartelillo era mayor que las ganas de expresarnos y oponernos a tantas injusticias sociales. Pero se dice que la juventud no es consciente del riesgo y el peligro, quizás por eso, por mi edad, acudí una mañana a la primera planta del hostal, necesitaba hablar con Emilia, la camarera de habitaciones.
 
   Cierto día escuché entre un grupo de amigos que Emilia y su marido pertenecían al Partido Comunista y mis deseos de participar en el movimiento social, que se extendía como la pólvora por todo el país en los años de la transición española, me empujaron a saber más sobre el significado de izquierda ideológica, así que me aventuré, con la idea en el pensamiento de que nadie mejor que Emilia para sacarme de dudas. 
 
   Recuerdo que aproveché un momento tranquilo de clientes en la cafetería, donde desarrollaba mi trabajo, para escaparme y subir al primer piso; era un largo pasillo y a ambos lados las habitaciones se sucedían hasta un máximo de diez, cinco a cada lado. Fui mirando mientras recorría el pasillo buscando en cual de ellas se encontraba mi compañera de trabajo y cuando pensaba que sería mejor dejarlo para otra ocasión, Emilia sacudía en el último cuarto las blancas sabanas de la cama, con las ventanas abiertas y el cálido sol de la mañana invadiendo el rectángulo habitacional.
 
   -¡Hola Emilia!- le dije, mientras pensaba en cómo abordaría el tema que me había llevado hasta ella. Después, de obtener un -¡hola Antoñín!- como respuesta. Le dije que me había enterado de que ella era comunista y que yo también quería apuntarme al partido, que estaba interesado en conocer más en qué consistía, y que nadie mejor que ella, en la que confiaba, para que me hablara del comunismo. Emilia dejó de sacudir la sabana por un instante y como petrificada entre rayos solares me preguntó -¿quién te ha dicho que yo soy comunista?- le respondí que en cierta ocasión me enteré por casualidad y que como no conocía a nadie de confianza que fuera comunista...
 
   El silencio se apoderó del cuarto del hotel y por momentos pensé que se negaría a ayudarme respecto a mis dudas, pero de pronto agitó de nuevo la sabana y con voz baja me dijo: - no le digas a nadie que soy comunista, si se entera la policía nos puede costar un disgusto, a ti y a mí... Ahora no es buen momento para hablar de esto, mejor en otro sitio; pásate por mi casa esta tarde cuando salgas de trabajar- asentí con un movimiento de cabeza y me despedí con un hasta luego.
 
   Acudí a la sita cómo acordamos y me invitó a café, me puso al corriente de los peligros que yo podía desconocer y me recordó que no se podía confiar en nadie, que quien menos esperaba podría ser un chivato del régimen. Acto seguido se subió a una silla junto a un armario y de la parte alta del mueble sacó unos periódicos impresos que ocultaba discretamente, eran varios ejemplares del Mundo Obrero, el periódico clandestino del Partido Comunista de España. Me dijo que les echara un vistazo mientras que tomábamos el café y que ella no sabía como explicarme en qué consistía el comunismo, que era una manera de ser en defensa de los trabajadores, contra la explotación del proletariado; un estado donde todos teníamos el mismo derecho y las mismas obligaciones y donde rebajábamos para nosotros mismos.
 
   Recuerdo que le hablé de la Rebelión en la granja y de lo que me parecía el contenido, ella se extrañó y me preguntó que de donde lo había sacado, le conté mi casual encuentro y lo celebró como un acontecimiento único, le prometí que se lo prestaría y días más tarde, cuando lo hice, lo cogió entre sus manos como si de un tesoro se tratara. Sólo el hecho de ser una obra literaria de Orwell suponía tratarlo como un objeto de veneración. Terminó de leerlo y una mañana en el trabajo me lo devolvió. Le pregunté que cuál era la impresión que le había causado y sin mencionar la calidad de la obra, se limitó al contenido, tratando de esconder la realidad, la evidencia del fracaso de las repúblicas socialistas en los países del este europeo con un: -¡esto no es mas que un cuento de animales!- lo importante para ella era el autor y lo que significaba su aportación a la defensa de la República Española.
 
   George Orwell escribió Rebelión en la granja en 1945, después de un año, 1936, participando en la defensa de la República Española al lado del POUM. Esta obra es el reflejo de sus convicciones personales, antiimperialista, antifascista y antiestalinista, junto a 1984, una visión dramática del futuro que escribió en 1949; y Homenaje a Cataluña, obra que se refiere a las tensiones y enfrentamientos entre la izquierda durante el conflicto español. Rebelión en la granja es una fábula satírica sobre la ambición política en el ser humano, sobre la revolución y cómo se vuelve contra quienes lucharon por ella una vez instaurada. La crítica a Stalin, como la ven los críticos, cuenta cómo los animales de la Granja Menor se revelan contra el hombre, contra el dueño de la granja, al que consiguen expulsar de su propiedad. Son los cerdos los que ocupan los papeles más relevantes en esta historia, que comienza con un discurso del Viejo Mayor, cerdo muy estimado entre los animales de la granja. Pero a la muerte de este el resto de los cerdos se organizan en torno a dos jóvenes: Snowball y Napoleón, el primero es más vivaz, con mayor facilidad de palabra y más ingenioso; al igual que Trotsky. En cambio, Napoleón es un verraco grande de aspecto feroz; al que políticamente comparan con Stalin. Snowball acaba exiliado acusado de conspiración y Napoleón imponiéndose y utilizando a los perros como policías. Instaura una dictadura en la granja y acaba por andar de pie y bebiendo alcohol con los demás granjeros que se suponían enemigos de los animales.
 
   Una fábula tan real como la vida misma, que aconsejo incluir entre los primeros libros de aventura en la infancia, un ejemplo de lo que acaban por imponer los populistas y que cuando nos damos cuenta ya es demasiado tarde para los derechos y libertades del ser humano.
 
   


 
   
  
 



Sábado 4 de abril de 2009
 
   Libertad y botín
 
    
 
   Hace algunas semanas me llamó la atención una curiosa fotografía de Johnny Depp ataviado de pirata, de capitán Jack Sparrow, interpretación que ha aumentado con creces la popularidad que ya disfrutaba. Caracterizado de Sparrow, Depp, lucía el atuendo clásico al que ya nos tiene acostumbrados en Piratas del Caribe, pañuelo a la cabeza y un sin fin de adornos que se escapan entre su peculiar y original melena, pero en esta instantánea, seguramente captada en un descanso del rodaje, dejaba entrever la etiqueta de una conocida marca deportiva disimulada entre la cascada de abalorios. Eso me hizo preguntarme cuánto de verdad tendrá todo lo que rodea al mundo de los piratas, personajes que atraen las simpatías de la mayoría, por todo lo que reúnen y significan.
 
   Un mundo romántico de aventuras, donde la libertad es su primera ley y sus principios parecen que andan siempre por encima de lo humano y lo divino, pero que a la vez los hace canallas, traicioneros y poco de fiar. Al pirata, como al peligro, siempre hay que mirarlos de lejos; en todo caso desde la butaca de la sala cinematográfica o tumbado desde el sofá de nuestro salón.
 
   Estos aventureros personajes que deambulan siempre más allá de lo establecido, que se pasan las leyes por el forro de sus casacas y en la mayoría de las ocasiones por el filo de sus espadas, representan a los antisistemas, a los Robin Hood de los mares, pero en el fondo de sus existencias, tras los parapetos y biombos donde se esconden sus realidades, no habita tanta galantería y altruismo como las aventuras de ficción nos hacen ver, más bien todo lo contrario, criminales desalmados que venden a sus madres por un loro parlanchín en días generosos.
 
   Pero al contrario de lo que creemos y nos parece, los piratas no son exclusivos de un tiempo y un lugar determinado, quizás los identificamos con el mar Caribe y en los años en los que los galeones españoles o ingleses, entre otros, navegaban de América a Europa cargados de riquezas. Pero nada más lejos de la realidad, erróneamente pensamos si creemos de esta manera. La piratería es tan antigua como la navegación misma, sin embargo, las primeras referencias que se tienen de ella es del siglo V a. C., en la llamada Costa de los piratas, en el golfo Pérsico, pero también existieron otras zonas de piratería por esa época, como el Mar de China o el Mar Mediterráneo, actividad que duró durante toda la antigüedad. Aunque a diferencia de otros tiempos, sus intereses eran más de tipo esclavista, una práctica que resultaba altamente lucrativa, no obstante, y de igual manera se buscaban piedras y metales preciosos, esencias, telas, sal, tintes, vino y otras mercancías que especialmente los barcos fenicios transportaban.
 
   Los piratas son considerados, en ocasiones, héroes en sus países, contrariamente a lo que en tierra se entenderían por ladrones y secuestradores, pero también hay que entender que el concepto de piratería no es lo mismo hoy que en tiempos de la Grecia clásica, donde el oficio de las armas era reconocido y estimado hasta el punto de glorificar, como en el caso de Jasón, uno de los más famosos. La falta de datos al respecto, que no son muy abundantes, ha hecho que nos tengamos que apoyar en los mitos para saber, por ejemplo, que los griegos eran buenos piratas y que como ocurrió con Jasón, quien guió a los argonautas hasta la Cólquida en busca del Vellocinio de oro, acabaron derivando en glorias nacionales. A igual manera que Ulises u Odiseo, que tal como narra Homero en la Odisea, en su regreso a Ítaca, también realizó varios actos de piratería.
 
   Pero por encima de todos los piratas griegos está Plutarco de Samos, del que sí se tienen referencias, este personaje llevó acabo sus fechorías en el siglo VI a. C. y saqueó toda Asia Menor en varias expediciones, llegando a reunir más de cien barcos. No obstante, para que nos hagamos una idea de cómo los piratas no sólo sembraron de peligros los mares conocidos en la Grecia clásica, sino que esta práctica delictiva se fue desarrollando a la par que pasaba el tiempo, especialmente en el Mare Nostrum, no hay más que trasladarse a la época final de la república romana, en la que impedían e interrumpían el comercio por las líneas de suministro de Roma, primero desde sus bases en las montañosas costas de Cilicia, al sur de Asia Menor, para terminar por todo el Mediterráneo.
 
   Uno de los capítulos más conocidos y llamativos de esta época sembrada de peligros marítimos lo protagonizó el mismísimo Julio César, según cuenta el historiador, biógrafo y ensayista griego Mestrio Plutarco, en Vidas Paralelas, en el 75 a. C., el futuro cónsul de Roma cayó prisionero de los piratas cilicios y el jefe de éstos pidió por el rescate 20 talentos de oro, cosa y cantidad que pareció no agradar al joven César que le espetó:"¿Veinte? Si conocieras tu negocio, sabrías que valgo por lo menos 50". Amenazó a sus captores con crucificarlos y después de 38 días de cautiverio el rescate se pagó y fue liberado. Pero lejos de olvidarse de aquel desagradable contratiempo, al recobrar la libertad organizó una expedición con su propio dinero, consiguiendo apresar a sus captores y, tal como los amenazó, los crucificó a todos.
 
   Después vendría la Edad Media, que podríamos dividirla en épocas, la Alta y la Baja, ninguna de las dos menos interesantes que las anteriores si miramos cuáles eran los protagonistas y condicionantes de estos periodos, por un lado, los vikingos y los árabes, por el otro el Mediterráneo Oriental y la expansión del Islam. Pero ya conocen de mi actitud con respecto a los temas, me gusta volarlos bajito, pero sin detenerme en cada detalle, es por lo que talvez este periodo lo recupere en otra ocasión, por lo cercana que se me sitúa, es en esa época cuando el islam se posa sobre al-Andalus y Córdoba, mi ciudad, se convierte en capital de Occidente, rivalizando con Bagdad, capital de Oriente, en el mundo conocido.
 
   Y así, sobrevolando por los raíles de la historia que nos marcó la piratería llegamos al declive del Imperio Español, que generó primero el contrabando y más tarde la época dorada de los piratas, filibusteros y bucaneros, testigos todos de la brutal y sanguinaria etapa. De tantos nombres como la historia nos ha dejado referente a este mundo de malhechores y borrachos de ron, con garfios o patas de palo, que navegaban los mares con el pensamiento puesto en un botín que les diera la posibilidad de cumplir su sueño, el de pasar a mejores días en una ciudad tranquila y compartiendo la vida con una guapa mulata, rodeados de palmeras y picaras gaviotas, me quedaré en esta ocasión no con un nombre propio, sino con una cofradía, la de los Hermanos de la Costa.
 
   La cofradía de los Hermanos de la Costa es el fin de la piratería como la conocemos, pasaron de ser ladrones a tener principios, cuya primera consigna era "Libertad y botín", eligieron a sus jefes y organizaron cómo debían ser los asaltos. Según Bernardo Fuster, en Los Hermanos de la Costa, eran apátridas, sin dioses ni leyes, preferían saquear a los ricos antes que robar a los pobres y rechazaban cualquier código penal y la propiedad privada. Acogieron a negros y blancos, libres y esclavos, aventureros, criminales, analfabetos, ilustrados. Los botines se repartían a cada pirata según su graduación en el barco, pero ni las naves que se robaban, ni las tierras de la isla de Tortuga, donde tenían su base, pertenecían a nadie, pasaban a ser de la colectividad. No existía ninguna obligación, ni siquiera en beneficio de la comunidad, sin presupuestos ni impuestos, sin código penal entre la hermandad; todo se resolvía de hombre a hombre, en duelos o asambleas, y los derechos de cada uno garantizaban la libertad de todos. Con respecto a las mujeres admitían solo a las nativas, las esclavas y las prostitutas, de esta manera trataban de no alterar la vida cotidiana, pues pensaban que éstas no eran proclives a crear familias.
 
   Pero el asedio de las potencias imperiales dieron fin a la cofradía hacia 1700 y los filibusteros cambiaron de actitud, los que algunos creen que fueron el principio del anarquismo se volvieron individualistas y comenzaron a trabajar por libre, unos para quienes flotaban expediciones y otros montando sus propias empresas comerciales, con lo que la solidaridad de los piratas dio a su fin. Esto nos lleva a la conclusión de que una vez más, lo que comenzó como revolución colectiva y solidaria derivó en autoritarismo y capitalismo. El que es pirata... con traje o sin él.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 8 de abril de 2009
 
   Reina de los ilegítimos (1ª parte)
 
    
 
   Lo de que "el tiempo pone a cada uno en su sitio" es una frase que yo suelo usar a menudo y que de rotunda que se me antoja parece que dictara sentencia, justicia. Es como si uno no tuviera que preocuparse por lo injusto porque ya se encargará el tempo de catalogarnos y valorarnos como nos merecemos en su justa medida a los ojos de la historia, sólo que ésta no siempre se acuerda equitativamente de los justos e injustos. En el tamiz de los tiempos y las obras no siempre se purga con equidad, en ocasiones se distorsionan las figuras y los paisajes que estos habitaron, de la misma manera que los acontecimientos se deforman como elásticos hasta el punto de no parecerse a la realidad. Es por lo que muchas veces escuchamos campanas, acontecimientos, y no sabemos de qué iglesia, época, proceden sus sonidos.
 
   Esto suele suceder cuanto más alejadas son las generaciones de las fechas históricas acontecidas, se tiene una referencia del hecho histórico pero cuanto más se aleja en el tiempo más reducido se conserva del conocimiento, hasta perderse en la memoria histórica, o como mucho, deformarse y transformarse la realidad, incluso consultando las enciclopedias, pues éstas se pueden crear erróneamente si se apoyan en datos equivocados o en revisionistas malintencionados que niegan la realidad para imponer sus razonamientos partidarios.
 
   Esto pudiera ocurrir si a las nuevas generaciones le preguntamos por personajes y sus obras de mediados del siglo pasado, es posible que al mencionarles el nombre en cuestión saquen una respuesta muy a la ligera, vestida de andar por casa y en la mayoría de los casos con más dudas que fundamentos sobre los hechos y razones que fraguaron su leyenda. Esto sucede mayoritariamente cuando nos referimos a políticos, los de primer orden se retienen algo más en la memoria, aunque desgraciadamente son los llegados al poder por la fuerza y de manera poco ortodoxa los que mejor se recuerdan, son el caso de dictadores y casi siempre militares.
 
   Pero también los hay, quizás los menos, que se mantienen en la memoria popular por sus conquistas sociales y hechos beneficiosos para el pueblo. Realmente no son muchos los que me vienen a la memoria con estas características y que fueran elegidos democráticamente aún menos, pero si encima le añadimos el condicionante de que sean mujeres reduce enormemente las posibilidades. Contando con que en el contexto de la política la mujer en el siglo pasado apenas disfrutó de derechos, ni en el voto y por supuesto mucho menos en presentarse como candidata. Parece imposible tal como entendemos las sociedades libres de hoy, que hace un puñado de años las mujeres no tenían derecho prácticamente a casi nada, esta reflexión, sin duda, nos hace sentirnos orgullosos por los avances conseguidos, pero nunca satisfechos, el camino de las libertades del ser humano, no solo de la mujer, es largo y tortuoso, como decía aquella canción de los Beatles.
 
   Es muy probable que, si le preguntamos a un adolescente, o no tanto, por la relevancia de Eva Duarte, cabe la posibilidad de que la confundan con una decadente estrella del rock, o en el peor de los casos con un personaje ficticio que dio vida y llevó a la pantalla la popularísima Madonna, acompañada en el reparto por Antonio Banderas. Es lo que apuntaba al principio, que el tiempo no es tan justo a veces y sí cruel en ocasiones, en lo que respecta a personajes que deberían de ser un ejemplo para todos, aunque entiendo que puedan existir sus detractores, pero conociendo la trayectoria de esta mujer pocos enemigos se me ocurren que pueda o pudiera tener, en todo caso sería motivo de desconocimiento o por fundamentalismos desaforados.
 
   Existen personas que cuando nacen lo hacen rodeadas de un aura, un halo que las envuelven y las elevan por encima del resto de los mortales, no son dioses, pero para el caso como si lo fueran, y referente a Evita es al igual que a una reina, que no necesitó de alta cuna, ni de sangre azul, el pueblo argentino vio en ella lo que todos los pueblos andan buscando entre esos bosques de políticos siempre estirados, trajeados, prepotentes, corruptos, que no dejan pasar el sol por entre las hojas de sus copas, y la eligió a ella como a su más querida representante nacional.
 
   Repasar la vida de esta notable y admirada mujer del siglo XXI, adelantada a su tiempo, resulta demasiado corta, que no agitada, si tenemos en cuenta que dejó de existir cuando constaba con 33 años, la edad de los elegidos. Una vida breve pero llena emociones, de necesidades, de alegrías por recoger parte del fruto que cosechó, y de penas por lo que costó conseguir esos derechos y libertades. A veces nos cuesta entender de donde salen, brotan, esas energías en personas de relevancia, que para el resto de los humanos nos resultaría una imposible tarea, supongo que se necesitarían muchos ingredientes en una vida y que encontraran el cause perfecto para desarrollarse, pero desde luego que no lo conseguiríamos por mucho esfuerzo que pusiésemos en el empeño. Se necesita ser de una pasta muy especial para parecerse a Eva Duarte y mucho más aún si cuando comenzamos con su biografía lo hacemos dándonos cuenta que hasta en su fecha y lugar de nacimiento existieron dudas, propiciado por su ilegitimidad, por ser hija ilegítima de Juan Duarte, un estanciero, latifundista, y una criolla, Juana Ibarguren.
 
   No obstante, el trabajo de los investigadores sitúa la fecha de su nacimiento en el 7 de mayo del 1919, sin embargo, la posibilidad del lugar se reparte entre dos puntos, Junín o La Unión, frente a Los Toldos de Coliqueo. Su padre era conocido por el vasco y se cree que era descendiente de franceses, un importante político conservador que en la primera mitad del siglo XX se benefició de las propiedades de la comunidad Mapuche de Coliqueo, en Los Toldos, mediante maniobras fraudulentas implantadas por el gobierno, apropiándose, entre otras, de la estancia en la que nació Eva.
 
   Juan Duarte mantenía a dos familias, una legítima en Chivilcoy con su esposa legal y otra ilegítima en Los Toldos, de la que Eva formaba parte, la quinta de 5 hermanos. Muy pronto comenzó a darse cuenta de la cruda realidad que le tocó vivir, la primera experiencia que le marcó profundamente fue a la muerte de su padre, con el que apenas tuvo contacto, con siete años uno no se da cuenta de lo que nos rodea pero hay acontecimientos que nos dejan con la sospecha de que algo no anda bien, como decimos en mi tierra "con la mosca detrás de la oreja", y esto precisamente le ocurrió a Eva, cuando tuvieron que abandonar la estancia donde vivían y quedar la familia desprotegida totalmente, después de que asistieran al velatorio y la familia legítima le prohibieran la entrada, en medio de un gran escándalo, tuvo que mediar un hermano político de su padre para que pudieran acompañar al cortejo hasta el cementerio.
 
   Por aquella época era una costumbre generalizada en el campo, por supuesto que, para la clase alta, que los hombres tuvieran dos familias, para lo que la ley argentina establecía calificaciones infames tales como hijo adulterino, hijos ilegítimos, sacrílegos, mánceres, circunstancias que se anotaban en las partidas de bautismo de los niños y que en el caso de Eva Duarte, en 1945, logró que se destruyera el original de la partida bautismal para eliminar la descalificación infame. Precisamente y una vez en el gobierno, el peronismo y Evita en particular, impulsaron avanzadas leyes antidiscriminatorias que igualaban a los géneros y a los niños, sin importar la naturaleza de las relaciones de sus padres, leyes a las que se enfrentaron oposicionalmente la Iglesia y las Fuerzas Armadas.
 
   A Juana Ibarguren no le quedó más remedio que mudarse con sus hijos a Los Toldos, originalmente una toldería Mapuche, un pueblo indígena, donde habitaron una pequeña casa a las afueras del pueblo y comenzó a trabajar de costurera para mantener a la familia. La situación familiar se agravó seriamente y en ese contexto de necesidades, al año siguiente de la muerte del padre, la niña Evita ingresó en la escuela primaria. Hay que apuntar que no fue falta de dificultades y tuvo que repetir el segundo grado en 1929, sin embargo, Chola, como la llamaban por aquel entonces casi todos, o Negrita, que lo mantendrían de por vida, comenzaba a mostrar sus cualidades y habilidades, por la declamación dramática y como malabarista.
 
   En 1930 su madre decide que se trasladarían toda la familia a Junín. Los hijos van creciendo y Elisa, Blanca y Juan, comienzan a trabajar y supone una ayuda para la familia que, con la base del trabajo de Juana, empiezan a prosperar. Las dos menores continúan escolarizadas, Erminda ingresa en el colegio Nacional y Evita al tercer grado en la escuela Nº1 Catalina Larralt de Estrugamou, hasta acabar su educación primaria completa, con 15 años, en 1934. Allí su vocación artística fue agrandándose y participando en todo lo referente a las artes que se organizaba en la escuela, aquella jovencita comenzaba a soñar con emigrar a Buenos Aires y ser actriz.
 
   


 
   
  
 



Sábado 11 de abril de 2009
 
   Reina de los ilegítimos (2ª parte) 
 
    
 
   Uno no sabe nunca en que lugar o situación nos va a poner la vida, el caprichoso destino, que juega siempre con nosotros a la incertidumbre del minuto, de la hora, del día siguiente, cuanto más para suponer con un mínimo grado de fiabilidad por dónde y por qué derroteros la ventura nos paseará en un futuro. Otro asunto es el sueño que uno persiga y que, como decía aquella frase tan manida, se nos puede llegar a cumplir. La perseverancia, el esfuerzo constante y la fe en una meta a conseguir puede ser el mejor de los aliados que podamos tener para llevar acabo nuestros deseos y que nuestros sueños se realicen.
 
   Sin embargo, todo queda en el aire pendiente de un hilo, sólo la esperanza de que un día se cumplan nuestros anhelos es lo que nos empuja a continuar con más o menos peligro, pero sin red; como funámbulo que camina sobre el alambre sin nada que amortigüe la caída, en caso de que suceda, no la hecha de menos ni la cree necesaria, otra cosa es a la altura que se encuentre del suelo.
 
   Las dudas y los peligros que conllevan cualquier camino que elijamos no siempre coinciden con los que pensamos, la providencia no es una ciencia exacta, lo suficiente que seamos precavidos colocando la red como para que esa misma protección que colocamos para amortiguar la caída se convierta en el más peligroso de todos los elementos en repercutir. No obstante, como digo, el peligro tampoco es sinónimo de supuesto seguro, es un condicionante añadido a nuestras elecciones, por muy inofensivas o arriesgadas que se nos antojen, pero sin darlo por seguro.
 
   Pero lo que nos condiciona a pensar en los posibles riesgos son precisamente los peligros sufridos, la experiencia, de otra manera pasaríamos irresponsablemente por debajo de cualquier cornisa a punto de desprenderse sin sospechar que pudiéramos ser víctimas de la coincidencia, efecto que nosotros provocamos con nuestras acciones, para bien o para mal, y que nos convierte en responsables de nuestros actos situándonos en el sitio justo y en el momento preciso.
 
   Cualquiera diría que me fui por "los cerros de Úbeda", expresión andaluza para explicar que me desvié del tema, pero nada más lejos de la realidad, con este razonamiento trato de exponer que la casualidad no existe, que todo está sujeto a nuestras decisiones y éstas a nuestros sueños y deseos que nos empujan a decidir, envalentonándonos en su persecución y sin pensar en el arrepentimiento que provoca la frustración y el fracaso. No sé hasta que punto Eva Duarte podría prevenir o presentir el peligro, aunque me supongo que el riesgo estaba generalizado y presente en cada esquina y a cada paso en la época que le tocó vivir, cuanto más para una mujer luchadora, arriesgada, y con más coraje que temores. Lo cierto e incontestable fue su arrojo por la meta a conseguir y sin importarle la ausencia o no de red, por encima de todo estaban sus creencias y lo demostró con la fe que le puso a cada paso dado.
 
   Imagino que la política vino a su vida de la mano de Juan Domingo Perón, su hacer fue continuar ante las masas, pero en esta ocasión el guión no fue otro que sus propias convicciones, de otra manera no se explica la tenacidad y el riesgo expuesto, sin duda el amor tuvo mucho que ver en su desinterés por hacerse con la vicepresidencia, el amor a Perón y a su pueblo. Sus dotes artísticas la auparon hasta ponerla en primera fila del gobierno argentino y estas cualidades no eran nuevas, pues como apuntaba en la primera parte de este texto, comenzaron a florecer en la escuela primaria. Por aquel entonces las matemáticas u otras asignaturas no eran su fuerte, pero en la interpretación y recitando poemas sobresalía por encima de todos los escolares de Junín.
 
   Allí participó por primera vez en una obra teatral en el colegio para recaudar fondos para una biblioteca; escuchó su voz saliendo de un altavoz y utilizó un micrófono, participando en un festival de nuevos valores locales en la Casa de Música de don Primo Arini, como no había radio en el pueblo, una vez a la semana colocaba un altavoz en la puerta frente a su negocio y Eva recitaba poemas en "La Hora Selecta"; también por primera vez mostró sus condiciones de liderazgo cuando acudió a la escuela con un moño negro sobre el guardapolvo, acaudillando a uno de los grupos de su escuela, el día que murió el ex presidente Hipólito Yrigoyen, derrocado por un golpe de estado tres años antes.
 
   Con 14 años a Evita, que pasaba de niña a convertirse en mujer, el peligro la acechó junto con una amiga, según la historiadora Lucía Gálvez sufrieron un intento de violación cuando fueron invitadas en el auto de uno de ellos a visitar el Mar de la Plata, pero no pudieron consumar su delito, ante la oposición optaron por dejarlas desnudas en las afueras de la ciudad y un camionero las llevó de regreso a sus casas. Un hecho que se presume tuvo profunda influencia en su vida. No obstante, la vida se abría de par en par ante ella y la necesidad de encontrar trabajo la llevó, aún sin terminar la escuela primaria, a aventurarse y viajar a Buenos Aires, aunque tuvo que volver sin conseguir su propósito. Regresó a Junín y acabó los estudios, pasó en familia las fiestas navideñas y el segundo día del año 1935 emigró definitivamente a Buenos Aires.
 
   Sus ansias y deseos por salir de su pueblo y establecerse en Buenos Aires estaban soportadas sobre la creencia de que las grandes ciudades eran lugares maravillosos, donde todo era lindo y extraordinario, incluso hasta imaginarse que las personas lo eran "más" que en su pueblo. Figuraciones construidas en base a lo que oía de quienes visitaron grandes ciudades y de la realidad que la rodeaba, muchos más pobres que ricos, imaginaciones forzadas por su deseo, el de existir otros lugares en el mundo donde la situación fuese al revés a lo que percibía en su entorno. Cuando llegó a la capital argentina, acompañada por su madre hasta que encontró trabajo, pudo comprobar que aquellas figuraciones no eran más que fruto de su imaginación.
 
   La realidad era más cruda que lo figurado y comprobó que, al igual que ella, acudían con el mismo propósito los emigrantes de las zonas rurales a las grandes ciudades, forzados por la crisis económica de 1929, constituyendo la mano de obra que impulsó el desarrollo industrial de Argentina protagonizada por los llamados "cabecitas negras", un termino despectivo y racista utilizado por las clases media y alta para referirse a los emigrantes no europeos. La gran migración interna de la Argentina, en los años 30 y 40, fue la base social del peronismo a partir de 1943.
 
   Al contrario que en la primera vez, en esta ocasión consiguió un trabajo al poco de llegar. Era un papel secundario para actuar en la compañía teatral de Eva Franco, una de las más importantes de la época. El 28 de marzo de 1935 debutaba profesionalmente en la obra La Señora de los Pérez, en el teatro Comedias. Al día siguiente de su debut el diario Crítica le dedicaba una breve reseña: "Muy correcta en sus breves intervenciones Eva Duarte", sin duda no era mal comienzo con 15 años de edad. Pero no fue un camino de rosas, durante los años siguientes atravesó un duro trayecto de humillaciones y escasez de trabajo, apoyada siempre en su hermano mayor, Juancito, que emigró a Buenos Aires pocos meses antes que ella.
 
   Después obtiene un contrato que la lleva a una gira de cuatro meses por Rosario, Mendoza y Córdoba, en la que cosechó un notable éxito de crítica. Todos los compañeros de trabajo, y quienes la conocieron por aquellos días, la recordaban como una jovencita flaca y débil, cuyo sueño era el de convertirse en una actriz importante, con fuerza y con gran sentido de la amistad y la justicia. Poco a poco iba logrando un cierto reconocimiento y participando en algunas películas como actriz de segunda línea, como modelo, en algunas revistas de espectáculos, pero el éxito relativo le vino como locutora y actriz de radioteatros.
 
   El salto importante en su carrera lo dio en Radio Belgrano, donde obtuvo su primer papel en la obra "Oro blanco", más tarde consiguió encabezar el elenco de la recién creada Compañía de Teatro del Aire, simultaneando papeles en películas, para seguir ascendiendo con otras compañías de radio, hasta que en 1942 logra dar el salto definitivo y su estabilidad económica deja atrás las penurias en pensiones y alojamientos de mala muerte para comprarse su propio apartamento en el exclusivo barrio de Recoleta.
 
   En 1943 Eva comienza su andadura sindical y se convierte en una de las fundadoras de la Asociación Radial Argentina (ARA), el primer sindicato de los trabajadores de la radio. Por aquel entonces la situación política y social del país estaba cambiando radicalmente, la migración había provocado cambios desconocidos hasta ese momento en Argentina, en ese mismo año la producción industrial superó a la producción agropecuaria por primera vez, los cambios se hacían más notables en las grandes ciudades con un amplio proceso de urbanización, empujado por el desarrollo industrial, a la par que las mujeres ingresaban en el nuevo mercado de trabajo asalariado.
 
   En todo este contexto social el país se sumergía en una profunda crisis política, los partidos políticos tradicionales estaban inmersos en un sistema corrupto y fraudulento en el voto que derivó en un golpe de estado militar, donde el joven teniente coronel Juan D. Perón integraba la tercera fila del nuevo gobierno. El encuentro con Perón surgió en 1944, Eva contaba 24 años de edad y él llevaba viudo desde 1938, en un acto en Luna Park, realizado por la secretaría de trabajo y Previsión, de la que Perón era responsable, para homenajear a las actrices que más fondos habían recaudado para una colecta en ayuda de las víctimas del terremoto de San Juan. Parece que fue todo un flechazo porque al mes siguiente ya vivían juntos en el apartamento de Eva Duarte.
 
   


 
   
  
 



Domingo 12 de abril de 2009
 
   Reina de los ilegítimos (3ª parte) 
 
    
 
   El resultado de la vida de una persona no se mide por los momentos más importantes, porque si importantes fueron los últimos años de Eva perón, los más fructíferos en lo que a conquistas sociales se refiere, tanto o más lo fueron los que le valieron para perfilar su personalidad, para fraguar su carácter y para forjar su leyenda, que fueron todos los vividos, desde la infancia hasta el momento de su fallecimiento. Todos y cada uno de los momentos de su vida tuvieron el mismo valor, todos fueron necesarios para la trayectoria de Evita, para la construcción del mito, de todos aprendió, sumó, para alzarse en lo que se convirtió, una de las mujeres más importantes y queridas en la historia del ser humano.
 
   Personajes con este carisma no se hacen de la noche a la mañana, fueron un cúmulo de adversidades, de condiciones, de coincidencias, de influencias, de deseos y esfuerzos, una lucha diaria sin desmayo, sin dudas ni titubeos, de convencimientos y sin miedo a las consecuencias negativas, los ingredientes necesarios para este coctel con cuerpo femenino, de elegancia, dulzura, carácter enérgico, amor y honradez, que creó admiración en todo el mundo.
 
   Como apuntaba en la segunda parte, de este resumen de tres, para Evita la vida no fue un camino de rosas, fue una consecución de peligros constantes, quizás porque para los arriesgados, para los decididos, las trabas son mayores a medida que se avanza, se agigantan las dificultades y cuanto más se adelanta más difícil de retroceder se presenta, por lo que llegado el momento todo se convierte en un punto de partida sin retorno y con el significado del vértigo abandonado a otras alturas, a ras de suelo.
 
   Pero lo que nos diferencia de estos mitos no es precisamente que se nos presenten los peligros por nuestro atrevimiento, sino que siempre salen victoriosos ante todas las adversidades que se les presentan, si existiese un medidor divino apostaría que Evita siempre estuvo acompañada por protección angelical, incluso a la hora de su muerte, porque su pérdida, tan a temprana edad, le ayudó a convertirse en el mito que hoy, aún después de medio siglo, continúa siendo motivo de veneración.
 
   De la misma manera que salió inmune en el fallido intento de violación sufrido en su adolescencia, o de los primeros tiempos difíciles que se le presentaron al comienzo de su carrera artística, en el año 1945 y compartiendo la vida con Perón también salió airosa de otra prueba, otro contratiempo que la vida le tenía preparada, otra vez los ángeles protectores allanaron el camino de obstáculos para continuar con su destino. En esta ocasión los acontecimientos políticos en la historia de la Argentina la involucraron directamente, cuando a Juan Domingo Perón le arrestaron tras el golpe de estado.
 
   Ese año fue clave en la historia política de Argentina, la confrontación entre los sectores sociales se radicalizó, entre peronistas y antiperonistas, y terminó derivando en otro golpe militar llevado acabo por la oposición antiperonista encabezada por el general Eduardo Ávalos. Perón presentó su renuncia como le exigía el militar golpista y junto a Eva fueron circulando de casa en casa de los más allegados hasta que fue detenido en el apartamento de Recoleta, confinado en la cañonera Independencia y con dirección Isla Martín Gracia.
 
   El mismo día en que lo detuvieron le escribió una carta a su amigo el coronel Mercante, en la que le pide que se encargue de Evita, como la llama, que tiene los nervios rotos y que le preocupa su salud. Al día siguiente es a Eva a quien le envía otra carta, diciéndole que había escrito a Farrell, que le acelerara el retiro, que en cuanto saliera libre se casarían y que se irían a vivir tranquilos, que deseaba acabar con la situación en la que había quedado ella y que entre sus proyectos estaba el de escribir un libro donde aclarara los acontecimientos acontecidos y que con seguridad le darían la razón.
 
   Pero no fue necesario aclarar nada, los golpistas no se decidieron a tomar el poder aún teniendo el control del país, y mientras tanto, los sindicatos comenzaron a movilizarse exigiendo la liberación del detenido, las protestas desencadenaron una gran manifestación, la del 17 de octubre, que dio pie a la liberación de Juan Domingo Perón, recuperando la gobernabilidad establecida y abriendo el camino para la victoria en las elecciones presidenciales. En esos momentos Eva Duarte carecía de identidad política, aún siendo ya presidenta del sindicato ARA desde un año antes a estos sucesos.
 
   Varios días después de recobrar su libertad, el 22 de octubre, como le dijo Perón en su carta, se casaron por lo civil en Junín y pasados dos días lo hicieron por lo católico en la parroquia de San Francisco, en la ciudad de La Plata. A partir de esos acontecimientos Eva comenzó su carrera política como esposa del candidato a las elecciones del 24 de febrero de 1946, fue una novedad esta participación en la vida política porque hasta ese momento las mujeres carecían de derechos políticos, excepto en San Juan, y su presencia era restringida y apolítica.
 
   Ella se convirtió en la primera mujer en estar presente y participar en la carrera electoral del marido, pero para Perón esto no era una novedad, desde 1943 venía proponiendo el derecho al voto de las mujeres, pero sin éxito, en 1945 la asamblea Nacional de Mujeres presidida por Victoria Ocampo y otros sectores conservadores se opusieron a este derecho, considerando que se trataba una maniobra electoral.
 
   De todas maneras, nadie dijo que su trayectoria fue fácil, pocos días antes de finalizar la campaña, varias organizaciones estudiantiles organizaron un acto en favor de la elección de Perón, pero el agotamiento que sufría llevó a Evita a reemplazarlo en el uso de la palabra, las protestas airadas de los presentes frustro que pudiera pronunciar su discurso. Tuvo que esperar hasta tres días después de ganadas las elecciones para pronunciar el primero de los discursos, en un acto para agradecer a las mujeres su apoyo a la candidatura de Perón y exigir la igualdad de derechos entre hombres y mujeres, y especialmente en favor al derecho del voto femenino.
 
   Inmediatamente después de asumir el gobierno fue presentado el proyecto de ley en favor del sufragio femenino y, como se esperaba, la oposición conservadora puso el grito en el cielo, incluso desde dentro de los mismos partidos que agrupaba el peronismo surgieron las protestas, que acusaban a Evita de intromisión por las presiones que recibían para aprobar la ley. Hubo que esperar más de un año para su aprobación, pero cuando se aprobó se hizo por unanimidad.
 
   Los logros sociales conseguidos por esta mujer única fueron de suma importancia, además de luchar por los derechos de las mujeres, de los obreros, se le atribuye la ley de la igualdad jurídica de los cónyuges y la patria potestad compartida, ley que anuló el golpe de estado de 1955 cuando derogó la constitución, la creación del Partido Peronista Femenino y la Fundación Eva Perón, entre otras conquistas. La buena relación con los trabajadores y el movimiento sindical impulsó su candidatura a la vicepresidencia, pero quizás ya era demasiado tarde, por ese tiempo ya estaba gravemente enferma del cáncer de pulmón que acabó con su vida un año después, el 26 de julio de 1952, en aquellas últimas elecciones pudo ejercer su derecho al voto, donde fueron 109 las mujeres electas, 23 diputadas nacionales, 6 senadoras nacionales y 80 legisladoras provinciales.
 
   En 1947 la situación de la mujer en la política obligaba a Eva a quedarse fuera de la primera línea, esta ubicación a la que le obligaba la ley contra el derecho de la mujer llevó a programar al peronismo una gira internacional, con el fin de ubicarla en primer plano, la intención era la de oficiar a Eva como embajadora de buena voluntad y conocer los sistemas de ayuda social instalados en Europa. Fueron 64 días por España, Italia y el Vaticano, Portugal, Francia, Suiza, Brasil y Uruguay. Como anécdota del viaje me quedaré con la tirantez surgida entre las dos primeras damas, Evita y Carmen Polo, la esposa del dictador.
 
   Existen decenas de testimonios sobre el desagrado de Evita por el trato que recibían los trabajadores y personas humildes en España. El desencuentro entre las dos primeras damas fue propiciado por el intento de La primera dama fascista de enseñarle el Madrid histórico de los Austrias y los Borbones, en lugar de los barrios obreros y hospitales públicos. Como muestra queda el comentario que a su regreso a la Argentina hizo Evita: "A la mujer de Franco no le gustaban los obreros, y cada vez que podía los tildaba de "rojos" porque habían participado en la guerra civil. Yo me aguanté un par de veces hasta que ya no pude más, y le dije que su marido no era un gobernante por los votos del pueblo sino por imposición de una victoria. A la gorda no le gustó nada".
 
   


 
   
  
 



Miércoles 15 de abril de 2009
 
   El Dios malvado que llegó del mar 
 
    
 
   La historia de los pueblos y sus personajes o protagonistas son temas siempre apasionantes, por encima de lo que para unos u otros simbolicen estos episodios. Para la concordia o la discordia lo sucedido ya nadie puede evitarlo, ni volver hacia atrás, de los acontecimientos del pasado sólo nos queda aprender para quedarnos con lo positivo y nunca olvidar lo negativo que de mucho tienen estas páginas históricas; en la mayoría de las veces escritas con sangre, de unos y de otros, de buenos y malos, de invasores e invadidos, víctimas de la avaricia humana que no sirve para otra cosa que para alimentar la ira y avaricia de otros, como una maldición que salta de la víctima al victimario para dejar a este último en blanco y objeto de la ambición de otro, que a su vez quedará maldecido por el ansia de poder que envuelve a los hombres en este maleficio natural que es su propia sinrazón, probablemente propiciado por nuestra inseguridad, por nuestro efímero existir.
 
   Las miradas que nos dirigimos de un lado a otro del Atlántico siempre estuvieron cargadas de distintos sentimientos y nunca indiferentes, es normal que desde la parte americana algunas miradas vengan cargadas de recelo, de desconfianza y si me apuran hasta de odio, por lo que la historia y sus actores nos dejaron y que hasta el final de la existencia humana siempre quedará en el recuerdo de los tiempos, como un resquicio de inaceptable, de inolvidable. En cambio, desde esta orilla, siempre se miró de manera entrañable, quizás porque no fuimos las víctimas del encuentro de estos dos mundos en otro tiempo. Sin embargo, hay que reconocer que, aunque generalizada la buena aceptación, siempre los hay indecentes, impresentables e irrepresentables, no obstante, esta realidad no es un mal propio de ningún pueblo o cultura, es parte de la condición humana y siempre existen quienes afloran irrespetuosidad al diferente sin el mínimo rubor.
 
   Son muchos los que como yo que, no compartimos ni aceptamos los acontecimientos protagonizados en la invasión de los pueblos americanos, nos avergonzamos de tener que llevar sobre nuestras espaldas el peso de la historia, en la que no participamos y por supuesto de la que no nos sentimos responsables. Los pueblos, todos, siempre fueron invasores e invadidos, desde la existencia de la humanidad se han ido devorando los unos a los otros, los imperios construyéndose a base de lo conquistado y, como imitando a la cadena alimenticia de la supervivencia, el pueblo grande alimentándose del pequeño. Siempre defendí el derecho que tienen todos los pueblos del mundo a defender su identidad propia, por mucho que pensemos que la globalización niega la razón de ser a este derecho.
 
   El ser humano vive en el contexto del presente, el futuro es la responsabilidad, el que tenemos que dejar a las generaciones venideras para el buen desarrollo de la existencia de la especie y todo el entorno natural; en cambio, el pasado tenemos que aceptarlo, aunque no lo compartamos. El pasado no puede ser nuestro enemigo, todo lo contrario, nuestra historia como pueblo es el mayor tesoro que poseemos, nuestra cultura, fruto de todo lo acontecido en otro tiempo. No sé cuantas veces habré escrito esta reflexión, con estas mismas palabras o con otras, pero la experiencia y el derecho que me da ser nativo de uno de los pueblos más invadidos de la historia me permite opinar de esta manera, pocos pueblos en la historia de la humanidad han sufrido tantas invasiones como el andaluz, romanos, musulmanes, franceses... entre los más cercanos, todos con la criticada intención de desvalijar lo poco de valor que encontraran. Todos contribuyeron a nuestra identidad, a crear nuestra manera de ser, a fraguar la cultura que nos hace sentirnos orgullosos.
 
   Mi limitado conocimiento de la historia prehispánica, que no es nulo, entre varias razones por mi atracción hacia los pueblos latinoamericanos y sus culturas, y por el hecho de poder comprobar su realidad en varias visitas al continente americano, me ha enseñado que como en todos los continentes y siglos los pueblos indígenas también fueron invadidos por otros que a su vez también huían de invasores, como es el caso de los Nicoyas o Nicaraos, tribus Chorotegas, que vivieron durante algunos siglos en el desierto de Xoconochco (Soconusco), hasta que las tribus olmecas, de los que eran enemigos desde hacía tiempo, aparecieron repentinamente desde México y los subyugaron, incapaces de soportar a la esclavitud que los sometían decidieron emigrar y huir en masa hacia el Sur, a Centroamérica, casi tres siglos antes de que los españoles llegaran al continente. Pero anteriormente existieron dos grandes oleadas de migración desde el Anahuac, la gran meseta de México, dos dispersiones étnicas y culturales, la primera en el siglo XII y después de la ruina de los Toltecas; la segunda fue causada por el predominio Azteca, bajo sus poderosos caudillos las expediciones guerreras y comerciales llegaron hasta Panamá.
 
   De igual manera otras tribus o etnias llegaron a Centroamérica huyendo de otros invasores, lo que demuestra que en la América prehispánica también se escribían convulsas las páginas de la historia. Precisamente de esta parte del continente, de Suramérica, quería recordar unos episodios que sucedieron en la invasión o conquista del único imperio que existió anterior a la colonización, o al menos que se conozca, el imperio Inca. Para los más cercanos quizás no les diga nada nuevo, pero para los de este lado del océano, que tanto desconocemos y no solo de esa época, será un descubrimiento conocer cómo se llevó acabo el secuestro del inca Atahualpa, el último gran emperador que dio fin a la dinastía del dios rey sol.
 
   Pero la historia de Atahualpa está escrita junto a la de Francisco Pizarro, van unidas de la mano, los dos son protagonistas y representantes de dos mundos encontrados. Para muchos un ejemplo claro de cómo transcurrió la invasión y dependiendo de quién lo cuente el extremeño, será un malvado tirano o una víctima de la realidad que le tocó vivir. Una realidad cruda, en una época en la que la miseria cercaba la península ibérica, fruto de las guerras contra los musulmanes y donde pocas alternativas se ofrecían que no fuesen las de la guerra, no solo en la España que se constituía como nación, de igual modo en otras regiones de Europa.
 
   Es necesario exponer que Pizarro, quien había nacido en Trujillo, Cáceres, el 16 de marzo de 1476, tuvo una infancia pobre y difícil, criando cerdos, hasta que con 17 años abandonó su ciudad natal y se dirigió a Sevilla justo por el tiempo en que Colón arribaba con sus barcos en las nuevas tierras. Su inexperiencia y desconocimiento en otros oficios, junto a su analfabetismo, que nunca superó, le obligaron a alistarse en los tercios españoles, donde luchó a las órdenes del Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba, siempre como soldado en las campañas de Nápoles y frente a los franceses. Regresó a Sevilla, de lo que se conoce poco relativo a la estancia en la capital andaluza, y después embarcó hacia América en 1502.
 
   Poco se sabe de los primeros años en América, pero tampoco es mi intención en esta ocasión la de construir una biografía más o menos creíble y cierta, lo que me trae al gran conquistador es el encuentro que el destino tenía amañado de antemano con Atahualpa, quien acababa de terminar y ganar una guerra civil contra su hermano y enemigo Huáscar. Pizarro tomó rumbo al Perú atraído por las riquezas que allí podían encontrar, con un pequeño ejército de 180 hombres y 37 caballos. Desde un tiempo atrás los mensajeros del inca fueron observando todos los movimientos de los españoles y Atahualpa, influido por sus consejeros más cercanos, llegó a creer que se trataba de enviados de Wiracocha, al que las predicciones lo hacían con barbas y montando sobre un animal que vendrían del mar.
 
   Atahualpa permitió que aquel grupo de barbudos ingresaran a la sierra norte y se presentaran ante él, no pensando que supusieran un peligro, más bien todo lo contrario, pensando que Wiracocha estaría contento. Francisco Pizarro envió a varios emisores, entre ellos a su hermano Hernando, al balneario de Pultumarca, donde se encontraba el inca, para convencerles de que acudiera al día siguiente a la plaza de Jamarca a un encuentro con el jefe de los extranjeros, a lo que accedió después de una demostración de poderío montados a caballo y tratando de impresionarlos. Pero los impresionados fueron los españoles, cuando al día siguiente apareció Atahualpa acompañado de 8.000 hombres, de los que 102 iban delante del inca limpiando con escobas el recorrido por donde pasaría sobre su trono y a hombros de sus súbditos. Acompañado de sus más importantes consejeros ataviados con las mejores galas y el oro del inca reluciendo y en cantidad como los españoles jamás habían visto antes.
 
   La creencia de que el grupo de extranjeros no suponía ningún peligro hizo que se confiaran y los guerreros acudieron sin armamento al encuentro, sólo 200 de ellos lo hicieron con porras y sogas, decididos a acabar con los insolentes barbudos que se atrevieron a hacerse pasar por enviados del dios Wiracocha. Ante el inca se acercó el sacerdote español Vicente Valverde, con un crucifijo en una mano y la Biblia en otra, exigiéndole al inca convertirse a la religión católica, mostrándole el libro sagrado y asegurándole que toda la verdad divina estaba entre sus páginas. Atahualpa tomó el libro y tras examinarlo y no ver en él nada especial lo arrojó al suelo.
 
   En aquel preciso momento Pizarro dio orden de disparar y la recepción se convirtió en una carnicería, atacando por sorpresa y sin dar posibilidad alguna a contrarrestar el ataque por parte de los soldados incas. El enfrentamiento dejó alrededor de 4.000 muertos, entre ellos los más importantes consejeros y ministros, y a Atahualpa lo secuestraron y llevaron a Amaruhuasi, su cárcel durante 8 meses. En ese tiempo cuentan los historiadores que surgió una buena relación de amistad entre Pizarro y Atahualpa, compartiendo juegos de mesa e incluso permitió que le enseñaran el castellano, cosa que Pizarro nunca consiguió.
 
   Pero, aunque para algunos el extremeño mostrara un carácter humano y comprensivo hacia su prisionero, su interés estaba puesto en el oro que suponía en enormes cantidades, Atahualpa le ofreció, a Pizarro, a cambio de su libertad un cuarto, en el que él estaba recluido, lleno de oro y dos de plata. La orden del inca hizo que de todas las ciudades del imperio se trajera el oro que guardaban, de templos y palacios. Pero cuando el inca cumplió con el trato las presiones de los españoles no permitieron que Pizarro cumpliera con el suyo, las instigaciones de Diego de Almagro, el indio Felipillo y el cura Vicente Valverde consiguieron la sentencia de muerte para el inca, con unos pretextos relacionados con la muerte de su hermano Huáscar y sin considerar los usos y costumbres andinos.
 
   El 26 de julio de 1533, en la plaza de Cajamarca, Atahualpa aceptó convertirse al catolicismo y bautizarse, ante el ofrecimiento de que si no lo hacía moriría en la hoguera, y de esta manera no podría convertirse en mallqui, lo que significaba morir definitivamente. Acabada la ceremonia del bautismo, Atahualpa fue estrangulado y según cuentan los cronistas sus últimas palabras fueron dirigidas a su amigo Pizarro, pidiéndole que cuidara de sus esposas e hijos, a lo que el extremeño, con lágrimas en los ojos, le aseguró que así haría. Pasados algunos años Pizarro también murió asesinado por varias puñaladas en el cuello a traición, por un grupo de españoles sublevados.
 
   


 
   
  
 



Viernes 17 de abril de 2009
 
   Garachico, puerto rico 
 
    
 
   Cuentan que Pablo Neruda dijo, cuando llegó de paso a las Islas Canarias en dirección al continente americano, que estaba sorprendido, que se sentía como en casa. Sin duda, ninguna sensación nueva ni extraña la que tuvo el chileno premio Nobel de las letras, Canarias en apariencia es otro país latinoamericano más, por todo, por su relación en el encuentro con el nuevo mundo, por su clima, sus costumbres, la calidez de sus gentes, su acento, y por sus emigrantes; de lo que alguien dijo alguna vez que habían más canarios en América que en el propio archipiélago.
 
   El ir y venir de los canarios a través de las generaciones ha propiciado una identidad más cercana a los países de habla hispana que a la propia península ibérica. La lógica nos fuerza a pensar que al estar más cerca del continente africano y que sus antiguos moradores, los guanches, eran de descendencia o procedencia norte-africana, de los bereberes, su cultura podría ser bien distinta, pero nada más lejos de la realidad.
 
   Mi relación con las Islas Canarias, con Tenerife, y en concreto con Garachico, es de fuerte arraigo. Recién había cumplido los 22 años cuando me decidí a emigrar a las islas afortunadas, como también las conocemos, podría haber tomado otro rumbo cuando, presionado por la ausencia de empleo en mi tierra andaluza, me decanté por elegir ese destino. De allí conocía a un amigo, Paco Baute, fuimos compañeros de trabajo tiempo atrás en una cafetería cordobesa y una tarde lo llamé por teléfono a Garachico, a donde había regresado; le dije que pensaba emigrar y le pedí que me aconsejara por dónde moverme en las islas; él, muy atento me dio los mejores consejos y aún más, me ofreció su casa y en ella estuve varios meses hospedado hasta que encontré trabajo en el Puerto de la Cruz, a una treintena de kilómetros de distancia.
 
   Siempre le estaré eternamente agradecido por su desinteresada ayuda y apoyo, en una época de mi vida que tengo entre las más agradables y que mejores recuerdos me dejaron. Aquel tiempo en Garachico me permitió conocer a fondo la idiosincrasia del canario, su nobleza, su historia, costumbres... hasta el punto de sentirme identificado con su realidad, con su cultura.
 
   Después de seis años viviendo en Tenerife, una de las siete islas del archipiélago, las circunstancias de la vida me obligaron a volver a Córdoba, y aunque nunca más regresé, espero hacerlo pronto, siempre llevé en mi corazón a aquella tierra y sus gentes por lo mucho que me brindaron y enseñaron. He tratado en más de una ocasión escribir en el blog algún tema relacionado con Canarias, ya no como deuda sino más bien como un deseo siempre presente, y hoy he pensado que ya va siendo hora, que siempre tratando de buscar los temas más interesantes acabo por decidirme por otros, pero Canarias siempre es interesante, en todos los conceptos.
 
   Así que no existe tema mejor que todo lo que concierne a Garachico, sin embargo, no haré nada nuevo, copiaré literalmente un fragmento de mi segunda novela,"La Reina del Puerto", la que ambiento y se desarrolla en Tenerife, especialmente en Garachico. En esta novela, que dediqué a mi amigo Paco Baute, el protagonista y escritor Román Ferreira se decide a pasar unas vacaciones en Garachico y, lo que en un principio se suponía aprovechar y documentarse para escribir la biografía de una antigua estrella de la farándula, que se suicidó en los años 80, se convierte en una historia de intriga, misterio y asesinatos.
 
   Uno de los personajes de esta novela es Carmelo, emigrante en Venezuela en otro tiempo y conserje de "Caracas", una pequeña pensión donde se hospeda Román. Carmelo se convierte en el mejor cronista de su pueblo, poniéndole en conocimiento de lo que fue el esplendor de Garachico en la historia. Parte del dialogo entre Carmelo y Román, que más parece un monologo del primero, dice así:
 
   “-Lo siento Carmelo, tengo que confesarle que soy un ignorante respecto a este tema y después de lo visto esta mañana, en cierto modo me avergüenzo de ello, tendría que haberme interesado un poco más por el pasado de la villa y puerto- respondió Román.
 
   -Entonces, ¿no sabe que Garachico fue la capital de la isla y su puerto el más importante, hasta que el volcán de Trebejo, o de La Montaña Negra, lo destruyó y sepultó bajo la lava?
 
   -¡No! No lo sabía.
 
   -¡Pues, si hoy le ha impresionado parte de lo poco que quedó, imaginase lo que llegó a ser este pueblo en su día antes de aquel fatídico cinco de Mayo de mil setecientos seis en que todo se destruyó! Un brazo de lava cubrió el puerto, retiró el mar y dejó solamente un incomodo caletón. El otro brazo arrasó toda la calle de arriba, donde estaban los edificios más suntuosos, iglesias, conventos, monasterios, palacios… y desapareció todo, comercio, animales, viñedos… la gente huía como pudo, a pie, a caballo, a la rastra… con las alhajas y con lo poco de valor que les dio tiempo a coger… ¡Discúlpeme Román! Seguramente tendrá usted ganas de descansar y yo le estoy entreteniendo con la historia de mi pueblo- dijo Carmelo.
 
   -¡No! No se preocupe Carmelo, continué, es muy interesante lo que me está contando- dijo Román.
 
   -Fray Andrés Abreu, y Viera y Clavijo, entre otros, dejaron escrito como era la villa, cuentan que era alegre y hermosa su situación, ubicada al pie de un risco que se levantaba por el sur, que parecía un antepecho de color esmeralda donde descansaba el cielo azul y donde, debido a lo elevado del terreno, abundaban las fuentes, para saciar la sed y poder refrescarse. Cuentan también que era un deleite para la vista y que todo el año vestía de una agradable primavera en amigable composición de montes y deliciosos jardines colgados del aire, de frondosas vides, variadas plantas con frutos, árboles silvestres... y por la parte norte, rodeado del mar, había un lugar que embravecían y enojaban tanto a los cierzos que solían salir de su curso y atravesar las calles.
 
   Así era, se podía cazar y pescar en el mismo sitio, porque los animales y el bosque llegaban hasta la hermosa bahía, rodeada de casas y de un paseo cuyo nombre era el de Barandas. Las mercaderías se alcanzaban y se ajustaban con los barcos y navíos como si fuesen tiendas, existían grandes almacenes y vivían gente de mucho abolengo, caballeros de titulo y de ordenes militares, grandes casonas y palacios, hospital, tres conventos de religiosos y dos de monjas, excelente iglesia… en aquel tiempo a este delicioso y opulento lugar se le llamaba “Garachico, puerto rico”.
 
   Aquí estaba el comercio del norte y de América, fue una época tan productiva que nunca más se volverá ha conocer otra igual. Desde que el adelantado Fernández de Lugo le cedió amplias zonas de terreno en mil cuatrocientos noventa y seis al banquero genovés Cristóbal de Ponte y fundó la villa, ésta había sufrido muchas inclemencias naturales y una larga lista de desgracias.
 
   En mil seiscientos cuarenta y cinco la anegó un gran diluvio, en muchas ocasiones el mar la destrozó, en la calle de abajo el fuego también devoró más de cien casas y la peste causó estragos durante cinco años, desde mil seiscientos uno a mil seiscientos seis, pero fue el volcán el que más daño causó en toda la historia.
 
   La instalación de los molinos de azúcar significó la primera y más importante riqueza desde la fundación, después el vino de Malvasia que tan celebrado era en Europa. Los barcos que partían de Garachico lo hacían para Francia, Inglaterra, Flandes, Angola, la península de Yucatán, el Río de la Plata. También cuentan que los más grandes y adinerados comerciantes construían en sus domicilios atalayas para divisar expectantes el regreso de los navíos de transporte con paños ingleses, telas francesas, obras de arte, especias de oriente… y que el almojarife se encargaba y cuidaba de las rentas del rey, se cobraban derechos, tasas de exportación, cánones de entrada...
 
   El vino no sólo iba destinado a Europa, también de la misma manera a las Américas. Acompañando al Malvasia también lo hacían los colonos canarios y muchos de los descendientes de aquellos aventureros regresaron después a la tierra de sus antepasados. Siempre fue un ir y venir de generaciones, la relación de los garachiquenses y América siempre estuvo presente en la historia, Cuba, Venezuela… habrá visto que Simón Bolívar tiene en la villa su estatua preferente, aquí nacieron sus antepasados. Y yo mismo, sin ir más lejos, fui emigrante durante muchos años en Venezuela… ¿Qué canario no tiene un familiar por aquellas tierras?
 
   La lección de historia que Carmelo le regalaba le estaba dejando perplejo, boquiabierto, la serenidad con que lo hacía le transmitía paz, sosiego, hasta el punto de olvidarse, o no importarle, que al día siguiente tenía que madrugar.
 
   El historiador garachiquense Carlos Costa- continuaba Carmelo-, recuerda que había incluso una calle hecha con mármol de Carrara y que sólo los nobles podían pasar por ella, excepto los viernes, que a los pobres se le permitía pisarla para pedir limosna. Desafortunadamente el volcán lo devoró todo, incluyendo el galeón que estaba anclado en el puerto, cargado de oro y preciosas joyas, quedó prisionero para siempre engullido en un sepulcro de magma, pasando a formar parte de las historias y leyendas de la ciudad y de su pasado esplendoroso.
 
   El puerto, la principal razón de su crecimiento y esplendor, quedó reducido a una pequeña rada en contraste con lo que fue, una amplia ensenada natural. El trece de junio, a los cuarenta días del inicio, se dio por extinguida la erupción, los vecinos rehicieron sus casas y las comunidades religiosas reedificaron sus conventos, pero ya nunca volvió a ser igual. Los esfuerzos de los vecinos resultaron vanos en el intento de que Garachico recuperara su auge comercial y los puertos de La Orotava y Santa Cruz tomaron el protagonismo y la relevancia que hasta entonces había tenido la villa y puerto.
 
   El volcán marcó un antes y un después en este pueblo, a partir de ese momento fue la agricultura, con desigual reparto, y la pesca, carente por las inadecuadas infraestructuras, la forma de vida y sustento de sus habitantes. La rehabilitación del puerto quedó en un intento que no fraguó, las embarcaciones se vieron obligadas ha reducir su tamaño y a partir de ahí todo fue diferente. 
 
   -¿Y al castillo de San Miguel, no le ocurrió nada?-preguntó Román, interrumpiendo el monologo de Carmelo.
 
   -¡Nada! Ahí lo tiene en pie, desde que el veinticinco de julio de mil quinientos setenta y cinco, cuando el alcalde Fabián Viña Negrón, que a la postre fue regidor de Tenerife, comenzó a llevar a cabo las obras de construcción autorizado por la Real Cédula de Felipe II. El convento y la iglesia de San Francisco fue otro de los pocos edificios y monumentos que se salvaron de la lava, y la antigua Puerta de Tierra, que aún hoy conserva la estructura pétrea, que tenía como fin controlar a los pasajeros y mercancías que entraban y salían por el puerto; también la ermita de San Sebastián escapó de la furia del volcán…
 
   -¿Y el nombre de la villa, Garachico, sabe usted porqué se le llama así?- preguntó Román lleno de curiosidad.
 
   -En el idioma de los guanches, ¡y esto si que es otro mundo! Isla significa “Igara” y parece ser que partiendo de esa raíz y unido a chico, nos da el nombre actual. El roque siempre tuvo mucha presencia e influencia religiosa en la vida de los garachiquenses, sólo tiene que mirarlo y lo verá coronado con la gran cruz clavada en su cima, el patrono es San Roque y a él se encomendaron cuando la peste se hizo dueña y señora del municipio, es el nombre más utilizado por los nativos y a él se le dedica la romería, una de las celebraciones más festivas de nuestro hermoso pueblo”.
 
   


 
   
  
 



Lunes 20 de abril de 2009
 
   Los "nobles" de Boriquén 
 
    
 
   Los que me conocen ya saben del respeto y la atracción que me producen todos los pueblos latinoamericanos, y son tantas la veces que he escrito sobre mi admiración hacia todas las culturas que se asientan en el continente, e igualmente por las que desaparecieron por distintas razones, que siempre que escribo en relación al tema me invade la sensación de que lo que cuento ya lo he escrito en otra ocasión; aunque no me importa en demasía, prefiero repetirme hasta la saciedad que callar lo que siento. En cierto modo porque lo que reflejo no es otra cosa que el sentimiento, es el mensaje que acarrea mi parecer desde hace años, desde niño siempre me sentí más cerca de Latinoamérica que de Europa, el continente que me vio nacer y desarrollarme como persona.
 
   Quizás por la cultura que en parte compartimos me identifico más con cualquier país de Centroamérica o América del Sur, que, con otros más cercanos geográficamente, incluso con otros mediterráneos, o islámicos, pilar importantísimo de la cultura andaluza y en especial de la cordobesa, que la llevó a convertirse en la capital del mundo occidental cuando comenzaba el milenio que recién hemos dejado atrás.
 
   Mis creencias religiosas no me atraen lo más mínimo a la teoría de la reencarnación, entre otras razones porque soy agnóstico o ateo, como quieran llamarlo, sólo creo en que todos formamos parte del mismo microorganismo que se desarrolló de distintas maneras durante millones de años, pero poco más, talvez como la mayoría de los mortales, pero sin escudarme en otras creencias superfluas que no me convencen ni me benefician lo más mínimo, y de lo que sí sacan partido los que promueven o predican sus doctrinas de ciencia ficción.
 
   Pero hay ocasiones en que las coincidencias promulgadas me hacen dudar, claro está que es por el desconocimiento, cuando los partidarios y defensores de la reencarnación aseguran que todos tuvimos vidas anteriores y que lo que nos atrae en esta vida forma parte de lo que fuimos en la última existencia. Esta teoría no la comparto, no obstante, me resulta simpática por lo que a mi respecta, porque sería admitir que, en el papel que fuese, en otro existir fui protagonista, parte de la vida y el desarrollo de lo que me produce tanta admiración en el presente y la realidad.
 
   Sin embargo, como también he dicho en otras ocasiones, nunca tiempos pasados fueron mejores, la historia con sus actos, de igual modo con las injusticias cometidas por el hombre, marcó el camino para el presente que nos tocó vivir, y como en todas las culturas existen episodios épicos, heroicos, que en la mayoría de las veces nos producen orgullo por lo que de dignas raíces suponen, nos agarramos a su defensa sin importarnos a lo que hubiera derivado aquella realidad de nuestros antepasados si los acontecimientos no hubiesen influido de tal manera para cambiar el ritmo de la historia. Siempre tomamos en cuenta lo que sucedió y que fue causa del advenir en el futuro, nuestro presente, nunca imaginamos por qué derroteros nos habría llevado la historia si lo acontecido, al no suceder, hubiera dado paso a un presente totalmente distinto al que vivimos. Pero eso siempre son suposiciones, otro cantar.
 
   Independientemente del futuro distinto que hubiese provocado de no suceder lo acontecido, las injusticias, ni se deben aceptar ni excusar, injustas son de la manera que se quieran ver. Se podrán discutir las cuestiones que se tercien, pero jamás defender lo indefendible, la historia de la humanidad está escrita en capítulos, algunos de ellos, que no debemos de ignorarlos, no por lo de constructivos, sino para no olvidarlos y no permitir que ocurran de nuevo, porque los tiempos y situaciones cambian pero la maldad de muchos seres humanos no desaparece por mucho excusarnos en otros tiempos y contextos.
 
   Pudiera parecer que mi pensamiento es anti-español, o que trato a los españoles de la invasión americana como si a de monstruos me refiriera, no es así. Me siento orgulloso como español y como ciudadano del mundo, y aunque la realidad española nada tiene que ver con la actual, sí es verdad que todas las injusticias que sucedieron en la colonización tienen como protagonistas principales y responsables a los religiosos que pusieron pie con el propósito de la evangelización, y a los primeros aventureros que recién terminaban una guerra contra los musulmanes, gentes de la peor calaña y rodeados de vivencias sangrientas que llegaron al nuevo continente en busca de fortuna . Hay que recordar que los mismos ciudadanos españoles por aquella época también eran víctimas de sus injusticias y como poco los quemaban en hogueras en las plazas, en la Inquisición.
 
   Soy consciente de que no todos mis lectores compartirán mi opinión, pero con ello cuento, lo importante es la diversidad de opiniones y siempre desde el respeto. De igual modo siempre he defendido que de no ser por la ayuda que recibieron de muchos pueblos americanos los españoles invasores no habrían podido realizar la colonización; la enemistad entre pueblos fue un condicionante necesario, un boomerang que repercutió en los que se aliaron con los extranjeros. Sin duda buscaban apoyo para enfrentarse a quienes les hostigaban y les salió el tiro por la culata. De la misma manera los indios tainos de Puerto Rico se sintieron engañados por aquellos barbudos con los que su cacique Agüeybana, "el Gran Sol", hizo tratos para enfrentarse a los indios caribe, con los que se encontraban en guerra y que ya controlaban las Antillas pequeñas.
 
   Agüeybana era el más importante de los caciques tainos de Puerto Rico, o Boriquén en lengua arahuaca, que significa "la tierra del altivo señor" y su recibimiento hacia los extranjeros fue exquisito, como su nombre definía a los taino, "hombres buenos o nobles”, a diferencia de sus enemigos los caribes, que aún perteneciendo los dos pueblos a la misma etnia de los arahuacanos, significa "valientes o agresivos". Fue en el segundo viaje de los españoles cuando llevaron a cabo la amistad con Juan Ponce de León mediante una vieja tradición, Agüeybana practicó el "Guatiao", un viejo ritual de la tribu que continuó con un acto por parte de Ponce de León, que convirtió al cristianismo a la madre del cacique, bautizándola con el nombre de Inés.
 
   La alianza y el trato amistoso que recibieron los españoles le hicieron más fácil la conquista de la isla y el apoyo por parte de Agüeybana, que los creía deidades llegados del cielo, como otros tantos pueblos americanos, fue decisiva en la alianza que mantuvieron. Después el cacique taino condujo a Ponce de León a la isla la Española con el propósito de explorarla, pero aquella alianza pronto resquebrajó y se hizo añicos, los tainos fueron forzados a trabajar como esclavos en las minas de oro y en la construcción de fuertes. Muchos tainos murieron por aquel trato y el enfrentamiento no tardó en llegar. Los caciques organizaron a sus hombres y repelieron las agresiones que los esclavizaban. No obstante, la lucha fue desigual, los arcabuces, ballestas, cañones, petos y armaduras, el armamento más moderno de la época, llevaron a los caciques a la derrota y a la huida hacia los montes boscosos. 
 
   Podría estar contando sobre los tainos mucho tiempo, de sus costumbres, de las islas que los acogieron, pero esto será en otra ocasión. Para terminar este texto lo haré con unas cifras que dicen mucho sobre lo que significó la aniquilación de los tainos de Boriquén, durante mucho tiempo se dieron por desaparecidos como pueblo, hoy se calculan que son unos quinientos individuos los descendientes de aquellos "buenos o nobles", que recibieron con los brazos abiertos a quienes con el tiempo se convertirían en sus enemigos más crueles.
 
   


 
   
  
 



Jueves 23 de abril de 2009 
 
   De Ofelia, Ibn Hazm y El Collar de la Paloma 
 
    
 
   Uno no sabe nunca por qué derroteros nos va a llevar el destino. Hay momentos, situaciones o decisiones, que nos marcan para el futuro, pero nunca somos conscientes de lo que ese detalle puede significar, jamás hubiéramos pensado en la trascendencia que podría tener para el desarrollo de nuestras vidas y su influencia. Estos detalles, insignificantes en la mayoría de los casos, que pasan desapercibidos y que no valoramos hasta bien pasado el tiempo, cuando los determinamos como el punto de partida o la raíz desde donde comenzó para derivar en lo que nunca hubiéramos imaginado, son tan importantes como la propia vida, son las minúsculas piezas de las que se componen nuestra existencia; es lo que a golpecitos nos lleva a construir lo que somos, en lo que nos transformamos, un incierto transcurrir por infinitas posibilidades.
 
   Hay preguntas casi inevitables para un periodista que entrevista a cualquier personaje, muy trilladas, de acuerdo, pero que exponen y descubren con su respuesta cuál es el carácter o la personalidad del entrevistado, siempre que éste sea sincero y no trate de dar una imagen de si mismo distorsionada de la realidad. ¿Qué libro nos recomendaría? ¿Cuál es su libro preferido? O ¿Qué libro se llevaría a una isla desierta? Al fin y al cabo las tres preguntas tienen el mismo sentido y las tres servirían para hacernos la idea de cómo es el personaje que responde. Por supuesto que un libro no puede reunir todos los componentes que necesitaríamos para cubrir cada uno de los momentos de nuestra vida en una isla desierta, cada libro tiene su propio momento y a cada instante nos apetece leer un libro de distinto contenido, pero si hay que elegir uno solo, entonces se nos reducen las posibilidades y la elección saca a la luz nuestro yo más profundo.
 
   En ocasiones la memoria nos da la espalda y se niega a continuar siendo nuestra aliada, se declara en rebeldía y por más que intentamos convencerla para que nos proporcione el detalle esclarecedor del punto de partida o raíz que nos llevó a inclinarnos por un camino u otro, o por una afición en particular, no conseguimos que colabore como acostumbra. Sin embargo, no siempre se comporta de esta manera, las hay, la mayoría de las veces, que nos aporta clarividencia, una nitidez extrema para recordar los entresijos insignificantes que nos trajo por estos derroteros. Esto me suele suceder cada vez que trato de recordar algún detalle de mi vida que esté relacionado con El Collar de la Paloma, de Ibn Hazm de Córdoba.
 
   Con toda claridad recuerdo como llegó hasta mi conocimiento la existencia de esta obra literaria y su autor, como si de una película sonora se tratara, con sus protagonistas principales, secundarios, decorados, vestuario... así es, aunque parezca mentira recuerdo cada detalle de aquel día de primavera de 1980. Trabajaba en la cafetería Cronwell's, de Córdoba y a la hora del aperitivo apareció por el local mi amiga Esperanza, como era costumbre. Ese día la recuerdo con atuendo un tanto hippie, a lo años 70, pero nada extraño en ella, su fuerte personalidad destacaba siempre por encima de todos cuanto la rodeaban en cada momento; aquel mediodía lo hizo acompañada de la mayor de sus hijas, Eva Riquelme, la que con el paso de los años se convirtió en una artista reconocida, primero como cantante del grupo musical "Corazones Estrangulados" y más tarde como escultora, entre sus obras está la que se encuentra en Canadá, una enorme imagen de Juan Pablo II en bronce, la más grande de todas las que al papa polaco le dedicaron en todo el mundo, cuya inauguración coincidió con la visita del religioso a ese país. La recuerdo entrar al local agarrada de la mano de su madre, con la mirada tímida pero llena de vida. Hay niños que nada más mirarlos uno se da cuenta de que hay algo especial en ellos, en su manera de ser, de mirar, de comportarse, y Eva ya mostraba por aquel entonces toda la sensibilidad de quien es especial.
 
   Quería hacer un regalo y pensé en un libro, ya se sabe, cuando no encuentras qué regalar un libro es lo más adecuado, a sabiendas de que lo más probable es que el obsequiado jamás muestre el mínimo interés por su contenido. Le pedí consejo a Esperanza y me recomendó dos títulos, El Jardinero, de Rabindranath Tagore y El Collar de la Paloma, de Ibn Hazm; me incliné por este último por formar parte de la cultura arábigo-andaluza. Fue un acierto. Sin saberlo me decidí por el libro que llevaría conmigo a una isla desierta, sólo la primera ojeada ya me atrajo lo suficiente como para decidir que lo regalaría después de leerlo; pero aquella era mi intención, otra cosa fue lo que hice, quedarme con el libro ante la imposibilidad de desprenderme de él, me había conquistado. Desde entonces siempre lo he tenido muy cerca y puedo decir que es el ejemplar que más veces ha estado junto a mí mientras dormía. Siempre regresa a la actualidad después de un tiempo apoyado sobre otros en la estantería.
 
   Cuando escribí mi primera novela me acordé de él y decidí incluir parte de su contenido en un capítulo. De Par en Par trata de zapatos usados. En una tienda de segunda mano, de objetos usados, los zapatos tienen su espacio en medio del local, en una bandeja expositor, todos revueltos; ellos tienen su mundo propio y están marcados por los que los usaron en el pasado, los clientes los revuelven buscando un par que les agrade y entre revolcón y revolcón los zapatos se cuentan su vida, la de quienes los usaron.
 
   Son pequeñas historias, problemas sociales de hoy vistos desde nuestros pies. La historia en la que incluí una breve referencia del Collar de la Paloma y de su autor está dedicada a una barrendera que nunca se casó, aunque sí tuvo un amor, su único gran amor, pero hubo un condicionante que supuso una muralla infranqueable para realizar su deseo. Ofelia vivía con su anciana madre y al morir ésta entra en depresión, sus sobrinos le regalan un reproductor de CD para que le amenice sus horas de trabajo mientras barre y el encuentro con un disco compacto que halla en una papelera le lleva a descubrir una historia que cuenta un libro narrado y que está relacionada con el condicionante que truncó su casamiento. El corte que viene a continuación es una copia, un fragmento de mi primera novela que está inspirado en El Collar de la Paloma, de Ibn Hazm de Córdoba, y dice así:
 
   "Una de estas tardes, al vaciar la primera papelera de la calle Picasso, encontró un disco que había dentro, sin estuche, sin rotulo alguno que anunciara el contenido, la curiosidad le convenció para averiguar lo que escondía no sin antes dudar sobre su conveniencia, por si se pudiera estropear el regalo. No parecía de música, sólo al principio se oyó una melodía arábiga y después continuó una voz narrando lo que parecía un libro. El Collar de La Paloma, tratado sobre el amor y los amantes de Ibn Hazm de Córdoba, traducido por D. Emilio García Gómez.
 
   La grabación no tenía la calidad de estudio, más bien se diría que se grabó artesanalmente, con sus ruidos de fondo sus sirenas de ambulancia y sus campanadas, que afinando a finando nos llevarían a las de la catedral.
 
   El prologo de D. José Ortega y Gasset le fue metiendo en sintonía, dudó, hubo un momento que vaciló en continuar con el CD hallado, pero no tuvo alternativa y sucumbió ante las palabras del entusiasmado prologuista de la obra e insigne caballero
 
   Barrió y vació papeleras por inercia porque los sentidos se concentraron en uno, en el oído. Si interesante fue el prologo encantadora se veía venir la introducción con la vida del autor, que coincidió con los acontecimientos decisivos en la disolución del califato, las guerras civiles y la anarquía de los Taifa. Le tocó ser testigo del bestial corte histórico, convirtiéndole en la figura más representativa de las letras hispanoárabes, y en sus escritos jurídicos, teológicos e históricos, pueden rastrearse las huellas del tiempo en que existió.
 
   El Collar de la Paloma es la mejor obra de Ibn Hazm y de toda la literatura arábigo-andaluza. No se saben muy bien cuáles son los orígenes de su familia, pudieran ser de un vulgar linaje Muladí, indígena español recién convertido al islam. Procedían de la provincia de Huelva, del cortijo o poblado Mont Lisam, hoy llamado Montijar. Su abuelo se trasladó a Córdoba cuando ya era la capital del califato de occidente, las noticias que de aquí le llegaban y el ansia por mejorar su fortuna fueron razones suficientes para convencerles a cambiar de aires.
 
   El padre de Ibn Hazm, Ahmad, fue un hombre de letras, prudente, recto y hábil, que llamó la atención de Almanzor y éste lo aupó, haciéndolo su visir y confiándole su sello en la ausencia. El autor del Collar de la Paloma nació en la madrugada del miércoles treinta de ramadán del año trescientos ochenta y cuatro, correspondiente al siete de noviembre del novecientos noventa y cuatro de nuestra era. Su infancia fue la del hijo de un ministro que creció entre las celosías del harén espiando a las mujeres, las que le enseñaron el Corán, los primeros versos y también las que le revelaron pronto los misterios sexuales.
 
   Fue un niño enfermizo, nervioso e inteligente. A los ocho años y con suma precocidad se asomó al mundo de los primeros amoríos con las esclavas de su familia. Contando aproximadamente veintiocho años escribió El Collar de La Paloma, fechado en Játiva entre los años cuatrocientos doce y cuatrocientos trece, la obra de Ibn Hazm fue olvidada por judíos, cristianos, traductores medievales y han tenido que pasar muchos años para que se reconozcan sus valores, de la importancia de sus paisanos Averroes y Maimónides. 
 
   ¡Ofelia no se lo podía creer! Ella, que no había cogido un libro desde que lo llevaba en su primera comunión, estaba enganchadísima en su contenido, con el análisis y la fortuna de El Collar de la Paloma. La obra se repartía en treinta capítulos interesantísimos que la barrendera escuchaba con atención, imaginando los lugares de los que hablaba y que hoy son tan diferentes, de las costumbres de antaño y de lo vivido por los hombres y mujeres del califato. Uno a uno los fue disfrutando y prometiéndose que cuando lo acabara empezaría otro nuevo libro narrado, los episodios se sucedían sobre las señales del amor, sobre quien se enamora en sueños, sobre las señas echas con los ojos, la sumisión, la contradicción, ruptura, lealtad, traición, separación…. sobre la enfermedad.
 
   Al llegar a este capítulo y escuchar la historia que en él se resumía, se identificó con ella, comprobando que hay problemas que no cambian con el tiempo, no igual, pero casi lo mismo le ocurrió con su primer y único amor, el eterno asunto y tan de moda pregunta. ¿El tamaño importa? ¡Por supuesto! Y tanto que importa, porque su vida podría haber sido muy diferente compartiéndola con el hombre que amaba, todo fue cuestión de centímetros y aunque lo quería, tenía claro que sexualmente sería complicada la relación.
 
   Ibn hazm dejó escrito que uno de sus maestros se enamoró y se casó con una hija de la encargada de una alhóndiga de Bagdad, después de quedarse solos se desnudó para una necesidad, la muchacha que era virgen lo miró y se asustó del tamaño de su miembro. Corrió a casa de su madre negándose a continuar con el marido, la familia le insistió obstinadamente, pero la mujer se cerró en banda y de ahí no había quien la sacara, el maestro se divorció de ella y al tiempo se arrepintió, pero ya no le fue posible atraerla, al hombre se le fue la cabeza y estuvo tratándose en un manicomio hasta que se curó".
 
   


 
   
  
 



Sábado 25 de abril de 2009
 
   Protesta, llanto, dolor, ira y ternura 
 
    
 
   Cuando en 1982 vi por primera vez aparecer en la pantalla del cine Chimisay del Puerto de la Cruz, Tenerife, Islas Canarias, a E.T., el archiconocido y entrañable personaje de ficción del cineasta Steven Spielberg, me pareció de todo menos extraño, tenía algo aquel extraterrestre que me resultaba familiar. Bueno, cualquiera que esté leyendo estas primeras palabras del escrito pensará que vaya familia tan poco agraciada la que tengo, pero no se trata de rasgos físicos familiares, sino más bien la sensación de que ese personaje ya lo había visto antes, que no era nuevo para mí; pero no sólo en apariencia física, de igual modo su ternura me resultaba cercana.
 
   Sin embargo, no fue hasta pasado el tiempo, algunos años, cuando descubrí de dónde me venía aquella sensación. Sucedió por casualidad y mirando un cuadro, una pintura de Oswaldo Guayasamin, entonces me pareció que tenía un cierto parecido con la creación de Carlo Rambaldi para la cinta nominada en nueve categorías y que consiguió 4 de las estatuillas de la academia de Hollywood, entre ellas a la de mejores efectos visuales. Sin duda fue la fuente de inspiración para crear al extraterrestre del dedo iluminado
 
   Poco tiempo más tarde afloró en mí la pasión por el arte pictórico, por la pintura artística, que me llevó a vivir de esta ocupación durante algunos años de mi vida, y aquel curioso parecido hizo que me interesara por la obra de su autor, el ecuatoriano Oswaldo Guayasamin. Al principio me costaba recordar su nombre, no así su pintura, porque si algo tiene de especial, que son muchos puntos, es que no recuerda a ningún artista; los cuadros de Guayasamin se distinguen por todo, por sus motivos o temática, composiciones, expresiones, trazos, colores... ni siquiera plagiándolo un buen imitador nos confundiríamos, al menos los que valoramos su legado artístico, es imposible captar todo lo que derrocha en sentimiento cualquiera de los miles de cuadros que pintó. La obra de este genio de la pintura, uno de los grandes con mayúscula y no sólo de la América Latina sino de la historia del arte contemporáneo en todo el mundo, no necesita de firma, no es necesario acercarse para comprobar su rubrica plasmada entre sus trazos sueltos y rotundos, impactantes y viscerales, pero a la vez dinámicos y armoniosos, expresivos, no esconden su sencillez, quizás porque es la necesaria fusión con el mensaje que emerge de sus telas, lo más profundo del sentimiento humano, de su raza, el dolor, el llanto, la ira y la ternura de los indígenas americanos.
 
   La providencia, la diosa fortuna, ha tenido en gracia concederme la oportunidad de situarme en varias ocasiones ante algunas obras del genial ecuatoriano y los sentimientos que han provocado en mí nunca han sido indiferentes, algunas de sus obras me han atrapado de tal manera que he sentido la necesidad de abrazar el lienzo, con toda el alma, con toda la ternura; no obstante, no llegué a perder la cabeza y no me dejé llevar por lo que el corazón me reclamaba. Pero la sensibilidad de sus figuras se transforma en una campanilla que despiertan los sentidos, para hacernos más humanos, para sacar lo que dejamos aparcado en un rincón del corazón y que solo a veces afloramos para identificarnos con los mejores sentimientos.
 
   Los cuadros de Guayasamin nos recuerda el dolor de un pueblo, de un continente, que pocas veces sonríe, que llora, grita, con la voz y con las manos, que representan un extenso y expresivo catalogo de los sentimientos del ser humano. Sus cuadros no son un mero objeto decorativo para las paredes de familias bien, sus pinturas no relajan las conciencias, al contrario, o nos hacen sentirnos culpables o comprometidos con su causa, la de la liberación de los pueblos indígenas, la de su dignidad y la de los mejores y más puros argumentos de la humanidad, el amor, la ternura.
 
   Mi primer encuentro con su obra fue en mi ciudad, en Córdoba, y lo más curioso fue que no se trataba de algunos cuadros sueltos entre una exposición mixta con otros artistas, no. La exposición tuvo lugar en la Sala Museística de Cajasur y la componían cerca de una centena, impresionante, no me reprimí y fueron varias veces las que repetí mi visita a tal acontecimiento único. Tanto contenido puede revertirse en un riesgo y volverse cansado, provocando que muchas obras pasen desapercibidas y otras confundidas, pero no, ni me confundí ni me aburrí.
 
   La segunda ocasión en poder admirar varios cuadros más de Oswaldo Guayasamin fue también en mi ciudad, en la sala de exposiciones de La Casa Carbonell (Vincorsa), esta vez sus trabajos se acompañaban de otros, entre los que figuraban picassos, dalis y otros de reconocimiento mundial. 
 
   Después significó una agradable sorpresa cuando en octubre del 2007 visitaba el mercado de artesanía de la ciudad de Masaya, en Nicaragua; pretendía comprar algunos regalos y otros caprichos para mí, guayaberas, cerámicas... y en una sala, por entre patios ajardinados y pequeñas tiendas agrupadas en pasillos, se exponían pinturas, fotografías de otros tiempos, varias esculturas de pequeño formato y un Guayasamin, allí estaba, como tratando de pasar desapercibido entre tanta artesanía, pero el arte sobresale siempre por encima de mediocridades con buenas intenciones.
 
   Mi amigo Silvio me acompañaba aquel día y tengo que reconocer que en cuestiones pictórico-artísticas no está muy puesto que digamos, pero aseguraría que desde aquel encuentro no se le pasará por alto ninguna obra del pintor de las manos protesta. La última fue el año pasado, también en octubre, al regreso de mi viaje por Centroamérica, conocía la existencia de un mural en el Aeropuerto de Barajas, realizado con acrílicos y polvo de mármol, en 1982, pero nunca antes tuve la oportunidad de poder admirarlo, ya se sabe cómo son los aeropuertos, hasta que ese día, sin pretenderlo, se presentó ante mí al bajarme del tren cercanía que va de una a otra terminal; el tiempo apremiaba y no me permitió admirarlo como me hubiera gustado, pero siempre me quedará otra oportunidad.
 
   Pero si fascinante fue su obra también lo era su fuerte personalidad, que lo situó siempre en medio de la polémica. Es lo normal, lo que le suele suceder a los grandes personajes comprometidos, que pasan por la vida al contrario que la mayoría, sin hacer mucho ruido y sin provocar contradicciones. Oswaldo Guayasamin nació en 1919 y vivió la miseria, la pobreza de una familia como tantas, de padre indio y madre mestiza, y en la que le tocó ser el mayor de diez hermanos. Sus dotes artísticas ya le acompañaron desde pequeño cuando se entretenía haciendo caricaturas de los maestros, o pintaba algunos cuadritos en trozos de lienzo o cartón, de paisajes o retratos de estrellas de cine que vendía en la Plaza de la Constitución. 
 
   Tampoco encontró apoyo por parte de su padre cuando decidió ingresar en la Escuela de Bellas Artes de Quito, en 1932, quizás porque las necesidades eran muchas y el arte no ayuda mucho en la mayoría de las veces. Por aquellos tiempos se llevaba a cabo "la guerra de los cuatro días", el movimiento obrero que se cobró una víctima muy cercana, su gran amigo Manjarrés, durante una manifestación, lo que marcaría su visión de la sociedad, de la gente, y más tarde sería motivo de inspiración para su obra "los niños muertos".
 
   En 1941 recibió diploma de pintor y escultor en la escuela y cursó algunos estudios de arquitectura. Al año siguiente presenta una exposición en una sala privada y se crea un escándalo, la crítica lo considera una provocación, un enfrentamiento con la exposición oficial de la Escuela de Bellas Artes. Pero al margen de la polémica, Nelson Rockefeller queda impresionado y le compra varias obras, también le ayudó en el futuro. Entre el 1942 y 1943 permanece seis meses en Estados Unidos y con el dinero que gana viaja a México, donde conoce al maestro Orozco y le acepta como asistente, conoce a Neruda y comienza un viaje que le llevaría por algunos países latinoamericanos, Perú, Brasil, Chile, Uruguay, Argentina... y en todos encontró la misma realidad, la de los pueblos indígenas oprimidos.
 
   A partir de ese momento esa temática se convertiría en la protagonista de su obra. Gran amigo de Fidel Castro y Gabriel García Márquez, a los que retrató entre más de tres mil personajes, de grandes figuras mundiales, artistas y amigos. Expuso en las más importantes salas del mundo y sus murales se encuentran en los lugares más representativos, algunos de ellos son los de la sede de la UNESCO en París(dedicado a los millones de niños que cada año mueren de hambre en el mundo), Parlamento Latinoamericano, Congreso Ecuatoriano, donde surgió una gran polémica en un gran mural de 360 metros cuadrados que se instaló en la cámara de secciones, cuando en el acto de inauguración el representante de Estados Unidos abandonó el lugar, al comprobar que contenía un rostro calavérico con un casco nazi y las siglas CIA.
 
   Reconocimientos nacionales e internacionales de todo tipo, creó la fundación Guayasamin en Quito, a la que donó todas sus obras de arte y colecciones, ya que concebía al arte como patrimonio de los pueblos. También existe un magnifico museo con su obra en La Habana, Cuba, con la que tuvo una entrañable relación. 
 
   Toda una vida llena de trabajo y reconocimientos, hasta que, en 1999, a los 79 años, el artista de la ira, el llanto y la ternura murió recién acabada su obra más anhelada, "La Capilla del Hombre".
 
   
  
 



Miércoles 29 de abril de 2009
 
   Tecun Uman y el lienzo de Quauhquechollan 
 
    
 
   Todo tiene su parte positiva y negativa, y no precisamente porque todo vaya equipado con los dos polos, no, las cosas son como son y no tienen vuelta de hoja, pero dependiendo de cómo nos interesa lo catalogamos a favor o en contra. Así que la misma cosa para unos es ventajosa y para otros una desventaja. Sin embargo, las tornas pueden cambiar y lo que ayer era rechazado hoy lo es aceptado, y viceversa. Este razonamiento bien podría mostrarme como inseguro, o en términos coloquiales un tanto veleta, pero la realidad es que todo cambia, evoluciona, y al hacerlo también las influencias se muestran de manera diferente. Por eso nada es maligno ni benigno, es de la manera que nos afecte en ese preciso momento. 
 
   Uno pudiera pensar que lo que es negativo para una inmensa mayoría debería de etiquetarse como tal para todos, pero eso sería discriminar a la minoría que lo entiende diferente y entonces, nosotros, que nos creemos inocuos, pasaríamos a ser dañinos solamente por esa decisión, con la que hemos cambiado la percepción de los otros; esto queda en que somos positivos y negativos al mismo tiempo, pero sólo somos de una manera, es nuestra influencia la que nos sitúa en diferente plato de la balanza.
 
   Esto es lo que sucede cuando se trata de situar a las nuevas tecnologías, para la mayoría los adelantos tecnológicos son precisamente eso, adelantos, no es retroceder, para nadie. Otra cosa es lo que puede suponer para algunos que, lejos de aceptar que son beneficiosos para la humanidad, ven en ellos un problema para sus intereses, que están anclados en otro tiempo y al ir evolucionando dejan de tener sentido. Mi punto de vista está siempre a favor del progreso, aunque no necesariamente signifique una ventaja para la humanidad, esto acarrea muchas desventajas, más bien por la manera poco sostenible de desarrollarlo que por su propio contenido.
 
   No obstante, y a estas alturas, cada paso que damos ya no se sabe si debemos contarlo como adelanto o como retroceso, como un camino sin retorno. Cada paso que damos nos supone un precio más elevado y, sin darnos cuenta, cuando miramos hacia atrás vemos que nos apartamos con nuestras decisiones continuas del contexto escenario natural del ser humano, para trasladarnos a otro espacio sintético, cibernético, en el que sólo tenemos cabida virtual, es decir, irreal; jamás podremos abandonar nuestro espacio natural, podremos compartirlo, como anfibio, pero nunca olvidarnos de nuestro hábitat primario.
 
   Como ejemplo mi propia experiencia; no podría vivir sin este trasto cibernético, ya no me imagino un mundo sin Internet y sin tener que pasar precisamente antes por las cavernas. Pero para muchos significa todo lo contrario, lo que para mí es el acortamiento o aniquilación de las distancias, de la transformación relativa del espacio-tiempo, de eliminar barreras, de formar parte de una identidad global, de la superación en las diferencias, de la posibilidad de disfrutar de cada una de las identidades, de tener a un golpe de ratón los sitios más recónditos, para otros simboliza y significa la destrucción de las identidades, la contaminación de las culturas al abrir las ventanas, la absorción de las costumbres de una pequeña comunidad por la devoradora globalización; son distintos intereses que nos hace valorar de distinta manera al progreso de las comunicaciones. De cualquier forma, esto tiene poco de ambigüedad, sólo una cualidad primordial, la de acercarnos por medio de la comunicación, no se puede pretender defender los nacionalismos a ultranza y estar a favor de la globalización cultural, sería nadar a contracorriente.
 
   Hace algunas semanas, paseando y curioseando por entre blogs latinoamericanos, di con un sitio interesante, entretenido. Se festejaba la Semana Santa y aunque todos los pueblos católicos lo hacemos de manera parecida, por las procesiones y la puesta en escena, también cada uno conserva su idiosincrasia, sus costumbres, su manera de entenderla, su gastronomía tradicional en esos días... fue aquí donde me llamó la atención una receta gastronómica que desconocía. El Dulce de garbanzos me atrapó y no pude reprimir mi curiosidad, el blog era el de Luis Figueroa, Carpe Diem, y les aseguro que sus artículos son mucho más interesantes y variados que el de la susodicha receta de garbanzos.
 
   Le envié un comentario pidiéndole la receta, a lo que asedió atentamente con un enlace chapín gastronómico, y después de realizarla en mi cocina y de comprobar lo sabrosos que quedaron las legumbres con azúcar de caña, canela y clavo, le volví a enviar otro comentario al respecto haciéndoselo saber. Su respuesta la comentó en mi blog, en el texto referente a los Tainos de Puerto Rico y lo hizo con una recomendación, la de un tema relacionado con la Conquista de Guatemala, el lienzo de la conquista de Quauhquechollan.
 
   El tema de este lienzo pictórico es verdaderamente apasionante, tan importante para la historia de Guatemala que ha tumbado por tierra la versión oficial de la conquista del país centroamericano. Las revelaciones de la investigadora holandesa Florine Asselbergs sobre la tela del siglo XVI, considerada además el primer mapa de Guatemala, nos ha dejado boquiabiertos a la mayoría con sus revelaciones.
 
   Cuando comenzó a escudriñar en el viejo lienzo olvidado en un museo de Puebla, México, no sabía de lo que se trataba realmente, pensaba que estaba relacionado con la conquista del país azteca, pero según avanzaba en la investigación se fue dando cuenta de que los territorios se parecían más a los del país vecino del sur que al propio México. La conclusión de las investigaciones ha puesto en evidencia a la versión oficialista que reconoce a Pedro de Alvarado como conquistador de los territorios guatemaltecos, Asselbergs establece que fue su hermano Jorge el que llevó acabo la conquista. Para desvelar los resultados que han dado de sí las investigaciones sobre el lienzo, la Universidad Francisco Marroquín de Guatemala, ha abierto al público una exposición, Quauhquechollan: el lienzo de la Conquista, que se me antoja interesantísima.
 
   El autor del lienzo, de dimensiones murales, fue un indígena quauhquecholteca, entre los años 1526 y 1527, en él cuenta cómo se efectuó una segunda alianza entre los españoles y el señorío de Quauhquechollan para someter a los territorios, a los reinos, que hoy se conocen por Guatemala, El Salvador y Honduras, después de la primera, en la que se alió con Hernán Cortés en 1520, para liberarse de los aztecas y del yugo al que los tenían sometidos a los quauhquecholtecas. La narración del relato en el lienzo comienza con el pictograma del águila bicéfala y los escudos de las cuatro casas principales de Quauhquechollan, como símbolo de la alianza.
 
   Al echar por tierra la teoría oficialista y cambiar de protagonista principal en la conquista de Guatemala, Jorge por su hermano Pedro de Alvarado, de igual modo los héroes nacionales también se resquebrajan, especialmente Tecun Uman, que fue declarado como Héroe Nacional y símbolo de defensa de la nacionalidad guatemalteca por el Congreso de la República mediante decreto en 1960.
 
   Según cuenta la historia de los caqchiqueles, Tecun Uman fue derrotado en combate cuerpo a cuerpo por Pedro de Alvarado, el 20 de febrero de 1524; fue una cruenta batalla contra los españoles en las llanuras del Pinar, en el valle de Olintepeque. Cuentan que Tecun Uman luchó protegido por su nahual, el quetzal, y que éste acaudillaba un ejército de guerreros quiché. En el lugar de la batalla buscaba a su gran rival español y cuando lo encontró Tecun Uman se transformó en águila vestida con plumas de quetzal, subió al cielo para atacar a Pedro de Alvarado y en el primer choque le cortó la cabeza al caballo, pensando que el hombre y el animal eran uno sólo. Viendo que el español no murió en aquel choque lo intentó de nuevo, pero en éste Alvarado tenía preparada su lanza, se la clavó y murió. Rápidamente llegaron los perros de guerra de los españoles para desgarrar el cuerpo pero el adelantado los detuvo con unas palabras, dijo que Tecun Uman era un guerrero tan valiente y audaz que merecía ser enterrado con todo respeto.
 
   Ahora las revelaciones del lienzo destrozan el misticismo y la leyenda del capitán quiché, claro que siempre nos queda la posibilidad de que el cambio de capitán español no afecte en lo más mínimo al héroe, que es de lo poco y bueno que nos quedó después de tanta destrucción cultural.
 
   
  
 



Sábado 2 de mayo de 2009
 
   Angelitos y maracas contra el racismo
 
    
 
   Esta mañana fui a visitar a mi querida madre, no vivimos muy separados, lo hacemos en la misma ciudad, aunque relativamente alejados, por lo que no todos los días nos vemos, no obstante, sí nos comunicamos a cada momento por teléfono. "Los años no perdonan a nadie", suele decir con frecuencia alternándola con otra frase, "hay que ver como nos ponemos", mientras se mece suavemente, sin prisa, sobre la mecedora, como si no quisiera acelerar el vaivén para no provocar al tiempo, para no malgastarlo, lentamente y apoyando la cabeza hacia atrás; dejando la mirada perdida en cualquier punto entre la pared y el techo de la habitación, mientras sus arrugadas manos se dejan seducir por el apoya-brazos.
 
   Por momentos el silencio se alía con nosotros dos, y es entonces, cuando ella parece regresar al pasado con el pensamiento, quizás añorando otros días más dinámicos y de otro talante más esperanzado, yo la acompaño. Seguramente no coincidiremos ni en los acontecimientos ni en las fechas a los que nos transportamos en el recuerdo y si así fuese lo recordaríamos desde distinto punto de vista. Las vivencias que hemos compartido, toda una vida, fueron desde diferente óptica, ella era una madre hermosa y buena, que aún pasando necesidades no me las transmitió, se desvivió para que nada me faltara, y yo ni comprendía ni advertía que eso pudiera estar sucediendo, yo fui un niño que creció feliz, sin lujos pero sin necesidades.
 
   Las necesidades pasadas eran las propias de una época dura, la de la posguerra española, ella era una niña pequeña cuando estalló la contienda que provocaron los fascistas españoles apoyados por Hitler y Mussolini, nunca fue a la escuela, sólo tuvo tiempo para trabajar en el campo, de sol a sol, junto a sus cuatro hermanas y tres hermanos. Todas esas vivencias, que yo imagino, las revive solitariamente, ya no quedan muchos seres queridos con quien recordarlas y compartirlas, la mayoría ya se fueron para siempre y los presentes se podría decir que están casi ausentes... por la edad. Que no hubiera tenido oportunidad de ir a la escuela no le resta inteligencia, ni cualidades que muchos quisiéramos poseer, las circunstancias dejaron a media España analfabeta por falta de posibilidades y por la necesidad de buscar el alimento, aquel entorno y contexto en el que creció no es atractivo para casi nadie, a pocos que no lo vivieron le hubiera gustado vivirlo. Pero cuando la acompaño en sus silencios lo deseo, desearía haberlos vivido junto a ella, recordar los momentos de su infancia para poder compartirlos.
 
   Sin embargo, tengo la suerte, la inmensa fortuna de poder compartir los de mi infancia, y lo hacemos. Ella me cuenta cómo los vivía y yo cómo los disfrutaba. Sus recuerdos, ha veces, se presentan agridulces, pero siempre llenos de ternura, todo lo negativo que le viene al recuerdo lo acaba narrando con una sonrisa, con una travesura infantil, con alguna ocurrencia o detalle del niño que yo era. En cambio, por mi parte, no existe recuerdo desagradable, no sé si es porque fueron más los agradables o por que los tristes apenas existieron. En todas las escenas entrañables de mi vida, ella siempre está presente. La recuerdo de mil maneras y en cada una de ellas el amor y la ternura cuelgan de la imagen recordada como cuadro en la pared, siempre envuelta de una nebulosa dulce, llena de cariño. Cada encuadre recordado va acompañado de su melodía, la banda sonora que casi siempre provenía de la radio de galena, por donde se liberaban hermosas canciones que pasaron al recuerdo, casi al olvido, y que van unidas irremediablemente a los mejores años de nuestras vidas.
 
   Pocas son las canciones de Antonio Machin que no forman parte de la banda sonora de mis días y siempre que escucho alguna me viene al recuerdo la imagen de mi querida madre realizando las labores del hogar, tarareando las melodías, entre sonidos añejos que son sinónimo de los mejores sentimientos, y es que Machin, cuando cantaba, lo hacia como los ángeles. Entonces, no tenía edad suficiente como para captar detalles importantes, mensajes que contenían aquellas canciones casi infantiles, banales, y que a veces eran creadas sólo y con la única intención de ayudar al olvido, a no acordarse del sufrimiento, del hambre y del desencanto reinante en la sociedad. Pero si analizamos algunos de aquellos éxitos musicales, por ejemplo, el "Angelitos Negros", uno encontrará en su letra un mensaje muy atrevido, en principio resulta un tanto inocente, nada malicioso ni con doble sentido, pero su contenido anti-racista lo mantiene en la actualidad. Su demanda o petición, gritaba al cielo, a los corazones de los cristianos de falsa y doble moralidad, a la Iglesia Católica que no aceptaba a los negros ni a otras razas en sus altares, en sus retablos, en la sociedad que ellos protagonizaban en primera línea, que sólo los usaba como trofeos de caza de su doctrina; nunca vi en mi infancia a un personaje de otra raza distinta a la nuestra en los catecismos ni libros religiosos, como no fueran con taparrabos, plumas en la cabeza, y arrodillados ante el religioso de turno que los convertía a la fe del Dios blanco.
 
   Aquella España era muy diferente a la de hoy, tuvieron que pasar años, cerca de la adolescencia, hasta ver los primeros negros. Recuerdo que los mirábamos con discreción, pero con curiosidad, extrañados, por supuesto sin malicia alguna, por aquellos días el racismo en este país de morenos no había metido en el mismo saco a los negros, era dirigido en exclusivo a los gitanos y moros. Pero los tiempos cambian y hoy para la mayoría ya no extraña un negro por la calle, ni de otra raza, la diversidad se ha adueñado de las calles y, aunque siguen sin haber angelitos negros en las iglesias, las conciencias de las personas se abren a la diversidad de razas y culturas; sin embargo, lo que sí nos extraña ahora y nos hace volver la cabeza, no por curiosidad sino por rechazo y malestar, es cuando nos encontramos por las calles a los energúmenos que se creen superiores y les faltan el respeto a los diferentes. Quizás por aquella protesta musicada de Antonio Machin, yo pinté mis angelitos negros, un tema que siempre me atrajo en la pintura fueron las razas y en especial los niños, los angelitos sin alas. Mis dos angelitos negros los pinté al principio de los años 90, y me inspiré en las votaciones democráticas de Sudáfrica, en dos madres vestidas de blanco pureza que portaban a sus hijos de corta edad a la espalda con telas verdes, esperanza, uno durmiendo placidamente y el otro agitando una banderita con un dibujo de Picasso, la bola del mundo y cuatro brazos, manos, que se estrechan y que simbolizan a las razas, pidiendo igualdad.
 
   Pero Antonio Machin no sólo formó parte de mi banda sonora, la de mi infancia, también tuve la suerte de encontrarme con él en dos ocasiones ya en mi juventud. En la primera trabajaba en un restaurante de carretera, donde paraban los camioneros en número elevado, siempre se ha dicho que cuando se ve a muchos camiones aparcados cerca de un restaurante es que ahí se come bien y barato. quizás por ese motivo, por lo concurrido, aquel verano vi en el hotel Las Vegas, en la carretera de Madrid - Córdoba, a varios de los cantantes de moda por aquel tiempo, de los que recuerdo a dos negros, Basilio, "Cisne cuello negro, cisne cuello blanco", y a Machín, Don Antonio entró por la puerta y eso provocó que todas las miradas se dirigieran hacia él, alto, elegante, con una planta de estrella como pocos, y los murmullos se adueñaron del comedor, cerca del centenar de comensales que lo reconocieron rápidamente y que no dejaban de mirarlo y comentar con sus compañeros de mesa las anécdotas de sus vidas en las que su música estuvo presente. Estos comentarios los escuchaba mientras servía las mesas, y en una de ellas, de las que a mí me tocaban atender, Machin y un acompañante tomaron asiento. No olvidaré nunca su manera de hablar, de comportarse, elegante, respetuoso, y lo que aquel almuerzo veraniego llevó a su estomago, un gazpacho suave, sin mucho ajo, y un filete de ternera. Por la conversación que mantenían supe que venían de Sevilla, a poco más de 100 kilómetros de mi ciudad, y que se dirigían a la provincia de Ciudad Real.
 
   Al año siguiente, al principio de verano, de nuevo tuve la inmensa fortuna de encontrarme con él casualmente, era en la gasolinera de La Lancha, a 8 kilómetros de Córdoba, yo recién terminaba de mi jornada laboral en el restaurante cercano y esperaba a un compañero para irnos juntos en el auto. Mientras esperaba, con un calor asfixiante, un coche se paró a repostar y al abrir la puerta me encontré de nuevo con el responsable de tantas ilusiones vividas por la mayoría de los españoles de aquella época. Fueron unos minutos los que tuve la dicha de tenerlo cerca de nuevo; poco tiempo después, el mismo año, supe de su muerte. Nació en Cuba, en Sagua la Grande, pero fue en Sevilla, Andalucía, donde quedaron sus restos mulatos para siempre.
 
   
  
 



Miércoles 6 de mayo de 2009
 
   Dictaduras Bolivarianas y el Cóndor siniestro 
 
    
 
   Volver la vista atrás y repasar la historia latinoamericana más reciente, en concreto la de la última mitad del siglo XX, es toparse con los episodios más tristes y terroríficos que se pueda uno imaginar, donde el imperio estadounidense se ganó a pulso todos los peores calificativos posibles que se le puedan dedicar a partir de asesino. Entre los años 60 y 80 casi todos los países latinoamericanos estuvieron bajo el yugo opresor de la C.I.A, que apoyó y auspició a todas las dictaduras militares que sembraron el terror en la totalidad del continente americano.
 
   Pero a partir de la última década del siglo pasado las luces de la democracia comenzaron a alumbrar en la mayoría de países hispano parlantes, entre la amargura de quienes buscaban todavía a sus seres queridos, desaparecidos por dichas dictaduras militares establecidas, y la lucha de todo el continente a la conquista de la libertad y la justicia, por la democracia. Todos los países latinoamericanos sufrieron la opresión, las injusticias, de sus gobiernos corruptos y asesinos por parte de la política norteamericana, que no sólo los mantenían en el poder sino que además dictaban la manera de reprimir a todos los países, a todos los pueblos opositores y con miras de simpatía a otras ideologías marxistas, comunistas, socialistas... con las técnicas de torturas y de cómo hacer desaparecer a sus opositores, manuales y especialistas del terror que se doctoraron en la conocida Escuela de Las Américas.
 
   Sin embargo, el fin de la guerra fría puso término a tanta crueldad, las libertades y los derechos de los individuos se fueron convirtiendo en propiedad de cada uno y la esperanza en el progreso se fue afianzando entre los pueblos que, incluso sumergidos en la pobreza y necesidades básicas, recuperaban la dignidad como arma para combatir a las adversidades y con la vista siempre puesta en el futuro. No se puede olvidar tanto terror y tanta crueldad como la que sufrieron no sólo en el hemisferio sur, también Nicaragua, Guatemala, El Salvador, Panamá, Venezuela... sería nombrarlos a todos prácticamente, y en todos ellos agarró el germen anti-norteamericano, serán necesarias algunas generaciones las que tengan que pasar para tener otro concepto diferente sobre los vecinos del norte.
 
   Pero ese sentimiento anti-yanki, que se respira por todos los rincones de Latinoamérica, se puede convertir en un revés hacia el mismo pueblo, cuando lo utilizan maliciosamente los que se proclaman salvadores de la patria, anti-imperialistas y no sé cuantas milongas más. Lo cierto es que la pobreza se estableció en la mayoría de los países y en otros convive con la opulencia de unos pocos, las diferencias sociales se hacen más pronunciadas y cuando los seres humanos vivimos en la precariedad nos hacemos más vulnerables, es ahí, cuando los avispados y desalmados nos convencen con poco, sólo proclamando lo que la mayoría queremos o necesitamos oír.
 
   Es evidente que no existe receta ni fórmula infalible contra la pobreza, o al menos no la quieren poner en práctica, pero si hay una línea a seguir más resultante que cualquier otra esta es la de la honradez de los gobernantes en un escenario democrático, con la alternancia de los partidos políticos y con los poderes del estado siempre en posición del pueblo, de sus ciudadanos, todo lo demás son barreras para el desarrollo del progreso y la paz de las naciones. 
 
   Mi experiencia propia como niño en una dictadura fascista me pone en una posición privilegiada al respecto, no obstante, tuve la suerte de ir creciendo en mi adolescencia con la democracia y de vivir en una de las épocas más fructíferas que se han conocido en mi país a lo largo de toda su historia. Quizás en otros tiempos España se mostraba ante el mundo como un imperio, pero para los ciudadanos nunca antes fue mejor que ahora y esto ha sido gracias a estos pilares antes mencionados. Mil veces que hable de política mil veces defenderé mi anti-radicalismo, los extremismos son los peores consejeros, los peores enemigos que un pueblo puede tener cuando se trata de avances para la sociedad, solamente cuando se comparte una meta en común se consiguen retos, por lo demás es retroceder, perder el tiempo en contra de nuestros propios intereses; cuando las sociedades conviven en armonía y respeto los frutos recompensan.
 
   Ese auto-proclamado y defendido anti-radicalismo me lleva a estar en contra de las nuevas dictaduras mal llamadas socialistas del siglo XXI o Bolivarianas, no las comparto. Mi pensamiento o ideología está clara a estas alturas del partido, dicho en términos futboleros, pero mi sentimiento democrático me dice que para un entendimiento con el que piensa diferente tengo que ceder, negociar, nunca tratar de imponer mis ideales, esto sólo provocaría que trataran de imponerme sus planteamientos los de distinto parecer. La democracia comienza con el respeto hacia el que opina diferente. Por eso rechazo también a las nuevas dictaduras de izquierdas, porque el respeto hacia el contrario deja de existir, pero no sólo al que piensa de distinta manera, de igual modo termina por convertirse en un arma arrojadiza y cuando nos damos cuenta somos víctimas de nuestro propio ideal. Como en el caso de Cuba, su revolución tuvo sentido mientras la guerra fría existió, aunque desde el mismo momento en que Fulgencio Batista fue derrocado, su dictadura fue reemplazada por otra, en este caso contraria, pero al fin y al cabo otra dictadura.
 
   Son innumerables los cubanos que participaron en la revolución, para después encontrarse como pago la represión por parte de sus propios compañeros de lucha, en muchos casos pagaron con su propia vida la osadía de luchar contra una dictadura establecida, por orden de los nuevos lideres a los que apoyaron hacia el poder. Habría que preguntarse para qué sirvió tanto radicalismo, tanta lucha inútil... sólo vivieron plácidamente los que se instalaron en el poder y los afines o perros de presa de la represión, la totalidad del pueblo vive envuelto desde entonces entre el discurso gubernamental de un sueño utópico, épico, y las necesidades básicas para sobrevivir.
 
   Pocos minutos antes de comenzar este escrito estuve dialogando, chateando, por Internet con mi estimado amigo Silvio, de Nicaragua. Lo hacemos muy a menudo desde que se marchó a su país, nos conocimos aquí, en Córdoba, mientras estudiaba y desde que retornó he ido dos veces a visitarlo. En esas dos oportunidades que he tenido de poder comprobar la realidad en la que viven los nicaragüenses he visto cómo se puede engañar a un país, víctima de tantos avatares bélicos, dictatoriales, de gobiernos corruptos, de luchas ideológicas constantes y con el mismo fin, de políticos desvergonzados que utilizan el transfuguismo para enriquecerse. De cómo el dictador Daniel Ortega, uno de los componentes de la nueva hornada de dictadores, se está convirtiendo en uno de los más adinerados de Latinoamérica a costa de su pueblo mientras éste se sume en la miseria, de cómo llegó al poder engañando al pueblo, del robo de elecciones y de la violencia desatada contra los manifestantes cívicos y pacíficos que pedían sus derechos por parte de furibundos pagados por el mismo gobierno para evitar manifestarse y un sin fin de injusticias que serían innumerables.
 
   Hoy mi amigo Silvio, progresista y demócrata como yo, y sandinista que luchó en las montañas contra la "Contra", cuando era casi un niño todavía, me ha puesto al tanto de lo que acontece, ya en descarada dictadura. La persecución contra los opositores de Daniel Ortega, los que no comulgan con sus prácticas dictatoriales y que son cerca del 70% de los nicaragüenses; en todos los barrios se organizan reuniones por los C.P.C. (Consejos del Poder Ciudadano) y los que no acuden a esas reuniones se toman por opositores al régimen sandinista y comienzan a ser perseguidos. Desde hace varios años, desde que llegó al poder Ortega, temí que la débil y joven democracia sufriera un serio revés, con la cantidad de sangre inocente que se derramó para conseguirla, pero hoy me he dado cuenta de que la democracia nicaragüense fue ya devorada hace tiempo por la actual dictadura. Lo que me lleva a recordar a las dictaduras latinoamericanas del siglo pasado, donde como ahora, se unieron para perseguir a los opositores, a los que pensaban diferente y que se conoce por la Operación Cóndor, donde la C.I.A. sembró el terror. Ahora los protagonistas son otros, el contexto diferente, pero la sombra siniestra del "Cóndor Asesino" planea de nuevo, aunque en esta ocasión sobrevuela disfrazada de bolivariana.
 
   


 
   
  
 



Domingo 10 de mayo de 2009
 
   Alma mexicana (1ª parte)
 
    
 
   La mañana del día 21 de diciembre de 1969, la recuerdo fría, helada, el agua salía con dificultad por el grifo, el único que había en toda la casa, del patio de donde vivía mi amigo Salvador Valverde, caía sobre un barreño de zinc rebosante de espuma que soltaba la ropa enjabonada, esperando a ser aclarada por las manos de la madre de mi amigo. Yo aguardaba a que él se acabara de vestir para irnos a jugar a las huertas, entre frutales desnudos y batracios adormecidos, en el canal de riego, era invierno y no había pájaros anidando, ni lagartijas, ni avispas con las que jugar... estábamos en vacaciones navideñas.
 
   El caer constante del agua formaba parte de la sonoridad de la escena, aunque en segundo plano, como efecto especial, la banda sonora se escuchaba con menos intensidad y por la ventana del comedor que daba al patio, "El Gato, el que está triste y azul, de Roberto Carlos, se colaba por todas las rendijas aquel año en el que yo cumplía una decena, dos menos desde la muerte de Diego Rivera; mis manos cogieron un libro de Juan, hermano algo mayor de mi amigo, y mis ojos se recrearon en una ilustración, casual, abrí al azar y la página me mostraba la fotografía de una obra esplendida, El Tianguis de Tlatelolco, que Diego Rivera pintó en 1952, en el Palacio Nacional de la ciudad de México. Era la primera ocasión en la que el pintor mexicano se presentaba a mi curiosidad, casi una década antes de que el gusanillo de la pintura me conquistara sobremanera.
 
   Por descontado, lo que me atrajo de la obra pictórica de Rivera fue su contenido colorista, los indígenas en el mercado no me enseñaban nada histórico, era demasiado joven para entenderlo, más bien me engatusó que se asemejaba a un "TBO de indios", cómic de aventuras, que desbordaba mi fantasía; la multitud en movimiento sobre un escenario cercano a la ciencia ficción. Pasado el tiempo, me pierdo en él cuando trato de marcar una fecha más o menos certera o cercana, de cuando me interesé por el mexicano universal y por su obra, y dentro de esas dudas si fue antes o después, o a la par, de Frida Kahlo. Tengo que reconocer que en este país de pintores, e influido por la cercanía de los clásicos del renacimiento italiano y por los movimientos de vanguardia parisinos, flamencos, holandeses, simbolismo inglés... uno no acaba nunca de girar a sí mismo hasta que en un impulso salimos de esta espiral europea para tropezarnos con otros mundos, otras escuelas y otros genios que tardamos más en encontrarnos con su obra pero que cuando lo hacemos es de la manera más grata y sorprendente, no por pensar que en cuestión de arte somos el ombligo del mundo, sino porque lo que nos rodea es la base, la fuente de donde beben y se nutren todas las corrientes y cualquier artista pictórico.
 
   Es casi obligada la mención o presencia de uno u otro, de Rivera y Kahlo, cuando se trata de indagar en sus obras y trayectorias, vidas o biografías, van unidos siempre y antes o después uno acaba por discurrir por sendero alterno que nos introduce en otro mundo, otro estilo y otra vida, que terminan por encontrarse y enlazarse una y otra vez como raíz al tronco para fundirse en uno sólo. Los dos personajes, y las dos obras son por sí merecedoras de acaparar con su protagonismo a cualquiera, ninguna le hace sombra a la otra, rara vez la historia nos muestra una pareja tan especial y genial como esta, porque si existieron otras interesantes fue por la aportación de uno al otro, aunque como en este caso nunca. Quizás, y entre otras razones, porque la mujer en la pintura, salvo raras excepciones, no tuvo un protagonismo relevante en el pasado, hoy es diferente, como tampoco en otros apartados del arte, la ciencia, etc.
 
   Aún así, la trayectoria de Diego Rivera estuvo basada en la técnica, en el estudio durante años, su arte constituyó uno de los pilares donde se asentó uno de los más importantes movimientos en la pintura americana, el muralismo mexicano. Su obra lo sitúa en un sitio privilegiado dentro del arte latinoamericano, muralista, dibujante, ilustrador y escritor. En cambio, la trayectoria de Frida va más por el mensaje que por lo técnico, lo universal de Kahlo fue mostrar su singularidad, su discapacidad física y sus sentimientos. En una ocasión dijo que no era surrealista, como la hacían catalogar, porque ella nunca pintó sus sueños si no su realidad.
 
   Por lo que corresponde a Rivera su biografía es diferente, no así menos atractiva. El tiempo que le tocó vivir sin duda marcó su compromiso con la revolución y con los más desfavorecidos, hasta el punto de ser uno de los fundadores del partido comunista mexicano, toda su vida estuvo marcada por la política y el movimiento social, comprometido y polémico. Aunque se crió con la educación católica no conviene ignorar detalles que suman siempre a la hora de comprender la personalidad de cualquier personaje, su origen era el judaísmo, la de una familia conversa que tuvieron que convertirse obligados, algo de lo que era consciente. Su talento para la pintura fue algo prematuro que fue desarrollándose en él a lo largo de sus años escolares en Guanajuato, donde nació el 8 de diciembre de 1886. Diez años más tarde su familia se traslada a la Ciudad de México y allí comienza a tomar clases nocturnas en la Academia de Bellas Artes de San Carlos, donde conoció al célebre paisajista mexicano José María Velasco, hasta que fue expulsado en 1902 por participar en las revueltas estudiantiles de ese mismo año.
 
   En 1905 recibe una pensión por parte del Secretario de Educación Justo Sierra. En este tiempo sus influencias fueron decisivas para su posterior desarrollo artístico, desde las de su primer maestro que fue discípulo de Ingres, hasta la más importante, la del grabador José Guadalupe Posada, con quien trabajó en su taller. Pero dos años más tarde, en 1907, y después de su primera exposición, que fue un éxito, Rivera recibe otra beca por el entonces gobernador de Veracruz Teodoro A. Dehesa Méndez, que le permite viajar a España y continuar con sus estudios.
 
   En Madrid ingresó en la Escuela de San Fernando y en el taller de Eduardo Chinarro, pudo estudiar de cerca a Goya, El Greco y Brueghel, y también desde la capital española realizó viajes a otros países europeos entre 1908 y 1910, Bélgica, holanda, Gran Bretaña, Francia, donde se estableció finalmente en 1911, alternando su residencia con México. En la ciudad parisina tomó contactos con intelectuales y artistas españoles, Alfonso Reyes Ochoa, Pablo Picasso, Ramón María del Valle-Inclán, consiguiendo acercarse a las nuevas corrientes como el cubismo, al que abandonó poco tiempo después. De igual modo se relacionó con otros de distinta nacionalidad, como Paul Cézanne, de quien recibe la influencia del Postimpresionismo y se introduce en él, desde donde consigue captar la atención por sus vivos colores y acabados, a diferencia de otros muralistas de México.
 
   También en ese mismo año nace su primer hijo, que murió al año siguiente, fruto del matrimonio con la pintora rusa Angelina Beloff. En 1919 nace su hija Marika Rivera y Vorobieva, fruto de sus relaciones extramatrimoniales con Marievna Vorobieva, sin embargo, nunca reconoció a la niña, aunque sí la sostuvo económicamente. Al año siguiente emprendió un viaje a Italia, gracias al embajador de México en Francia, donde estudió el arte renacentista.
 
   En 1921 regresa a México y en 1922 comienza su primer mural en el Anfiteatro Simón Bolívar de la Escuela Preparatoria Nacional y su pintura comienza a influir en el movimiento muralista mexicano y en Latinoamérica. Antes de acabar ese mismo año Diego Rivera contrae matrimonio por segunda vez, con Guadalupe Marín, una indígena mexicana de larga cabellera negra, piel morena y ojos verdes, la "Gata Marín", como era conocida la muchacha que limpiaba la casa donde vivía Rivera, mientras trabajaba en el mural de la Escuela Nacional Preparatoria. Con la que tendría dos hijas. 
 
   También en 1922, en septiembre, comienza el fresco en la Secretaría de Educación Pública y participa en la fundación de la Unión de Pintores, Escultores y Artistas Gráficos Revolucionarios. Sin duda ese mismo año tuvo una fuerte influencia en su pintura y su vida personal, en él le otorgan los permisos para comenzar las pinturas y murales del Palacio de Cortés, en Cuernavaca; en la Escuela Nacional de Agricultura, en Chapingo; en el Palacio Nacional de la Ciudad de México; y un acontecimiento importantísimo, su anexión al Partido Comunista Mexicano.
 
   En el mismo año, en 1922, y ajena a su actividad y su vida política, en la Escuela Nacional Preparatoria ingresó una joven con la que compartiría su futuro. En ese año, la escuela comenzaba a admitir chicas, hasta ese año un privilegio sólo para los chicos. Allí sus travesuras la convirtieron en cabecilla de un grupo mayoritariamente formado por chicos rebeldes que realizaron innumerables trastadas en la escuela. Aquella chica se llamaba Frida Kahlo y conoció a su futuro marido, mientras trabajaba en el mural encargado para el auditorio de la escuela.
 
   En 1927 Diego Rivera es invitado a las celebraciones de los primeros diez años de la Revolución de Octubre en la unión soviética. En 1928 se divorcia de Guadalupe Marín y un año más tarde se casa, en terceras nupcias, con Frida Kahlo.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 13 de mayo de 2009
 
   Alma mexicana (2ª parte) 
 
    
 
   Frida Kahlo fue una mujer que transformó su vida pintándose a si misma y a sus circunstancias, convirtiéndose en un mito, una leyenda, que rebasa con creces la imagen que creó de sí en una de las obras más sorprendentes e importantes de su tiempo. Nunca se podrá alcanzar a saber con exactitud hasta qué punto su obra habría tomado la resonancia que hoy disfruta y si habría sido reconocida de no haber coincidido en tiempo con Diego Rivera, y como extremo, si no habría abandonado sus pinceles y lienzos en un rincón de la casa azul para que el tiempo implacable los hubiera devorado, consumido, en la más ingrata de las posibilidades. Por fortuna no fue así.
 
   Las suposiciones siempre andan en el filo de la navaja, de lo posible y de lo increíble, de lo asombroso y de lo inimaginable, como hubiera sucedido con la realidad en caso de haber sido supuesto. Es difícil aceptar una realidad distinta a la que vivimos, quizás porque ésta nos obliga a no idear otra distinta. Es imposible separar su obra de su vida porque forman una sola, pero aún así, ¿su pintura hubiese sido motivo suficiente para haber sido reconocida en todo el mundo? ¿Acaso la influencia de Diego Rivera fue más importante que su propia obra? Sin duda. No obstante, la obra de Frida Kahlo no deja indiferente a nadie, apoyándonos o no en lo que su biografía comparte con el maestro muralista, su pintura es interesante porque lo es su vida y ésta no es sólo Rivera, fue su singularidad y su personalidad lo que da luz y fuerza a sus pinturas.
 
   Ya apuntaba en la primera parte de estas dos almas mexicanas que quizás la figura de Frida era más llamativa que la de Diego Rivera, la luz que irradia la Kahlo, como personaje mítico, no la proyecta Diego, más estudioso, de otro nivel técnico, más inquieto en cuanto a la pintura como método artístico y mucho más discreto a los ojos de los demás; un visionario, uno de los famosos artistas de su época, su obra resta protagonismo al creador. Sin embargo, la capacidad de superación y de lucha de esta enérgica mujer opaca la genialidad de Rivera cuando comparamos sus biografías, o sólo las analizamos. Frida hace que nos olvidemos por un momento del genial muralista, nos atrae por encima de todo su manera de entender y aceptar las circunstancias y la forma de expresarlas, de mostrarlas a los demás por medio de sus pinceles, esas características y personalidad es lo que, como un imán, nos arrastra hacia ella sin distraernos con lo que rodeó su vida. Es muy probable que el mundo no hubiera tenido constancia de Frida y su obra de no haber influenciado el genio de Guanajuato en su vida, pero una vez que la mostró de su mano nadie podrá negar su protagonismo.
 
   Su creatividad e imaginación la llevaron a improvisar su propia libertad, como arma defensiva, tratando de esquivar y superar su ingrata realidad, una vida llena de dolor. El escritor Carlos Fuentes cuenta una anécdota vivida cuando una noche estaba en el Palacio de Bellas Artes de México y la obra que se interpretaba era la ópera Parfisal de Wagner: "Estaba sonando la obertura cuando de repente un ruido que sonó en el palco silenció a la orquesta, todos miramos hacia los palcos y vimos la magnifica entrada de Frida Kahlo, adornada con todas aquellas joyas, collares, anillos, brazaletes, tintineaban como si todas las campanas de la catedral se hubieran puesto a repicar a la vez, para minimizar la debilidad de su cuerpo, de hecho su cuerpo estaba tullido, un cuerpo casi siempre inmóvil, pero que ella le daba vida con sus joyas y vestidos. Ella era su propia obra y, aquella noche, en el palco, fue más fuerte que Wagner".
 
   Era su manera de luchar contra el desencanto y el dolor, no sólo en su estética personal que nos atrae y se nos muestra siempre de manera poco discreta, pero con elegancia propia, en ocasiones como una diosa o como una reina, pero siempre femenina, sensual, sin aparentar su parte masculina de su condición bisexual. Cuando era joven quería ser un chico, o al menos eso aparentaba cuando se vestía de hombre, con traje y corbata, lo que parecía original, pero al mismo tiempo un tanto traumático para una familia tradicional como la suya y en especial para su madre, tan conservadora. Un riesgo, una provocación la que mostraba con su actitud vistiendo de esa manera, pero a ella no le importaba, se mostraba como le apetecía y lo demostró a lo largo de su vida, que fue un riesgo y provocación constante para lo establecido.
 
   Nacer y morir en la misma casa en México se dice que es una bendición y ella disfrutó de esa bendita posibilidad, quiso morir en la misma casa donde vivió y nació 47 años antes, la Casa Azul, en Coyoacán, a las afueras y al sur de la ciudad de México. La misma que su padre construyó, un judío alemán refugiado, fotógrafo que trabajaba para el gobierno mexicano documentando la arquitectura colonial; decía que no le gustaba hacer retratos, que no le gustaba mostrar las cosas feas que había hecho Dios. El matrimonio de Guillermo Kahlo con Matilde Calderón dio al mundo cuatro hijas y Frida, la más pequeña, era su favorita, a la que tenía por más inteligente que sus otras hermanas. Frida siempre lo acompañaba en su trabajo, cuidaba de él cuando le daban los ataques epilépticos que sufría, se caía al suelo y ella le metía unos algodones en la boca para que no se mordiera la lengua. Aquellos ataques que su padre sufría le enseñaron de niña lo vulnerables que somos, lo corta que podría ser la vida y lo peligrosa.
 
   Su madre, Matilde Calderón, fue una mestiza india de Oaxaca, de ascendencia española y de religión católica, era profundamente devota al igual que infeliz. Cuando era joven estaba enamorada de un chico que se suicidó y nunca pudo superar aquel trance, Frida decía que su madre estaba histérica por descontento, porque no estaba enamorada de su padre, y que la causa de su histerismo no era otra que la religión. Es evidente la relación de mestizaje en cuestión de religión y lo que tuvieron en común Kahlo y Rivera, porque si él era descendiente de judíos y educado en el catolicismo, que llegó a negar la existencia de Dios; en el caso de ella bebió de las dos fuentes, para no agarrarse a ninguna, y del mismo modo ella se rebeló contra la religión católica, junto a su hermana Cristina, molestando a la familia con sus bromas cuando eran niñas.
 
   Su vida parecía estar marcada por el dolor y con sólo seis años tuvo su primer contratiempo respecto a su salud, un fuerte dolor en la pierna izquierda fue el piloto encendido para el diagnostico que se evidenció con las pruebas medicas, que fue diagnosticado como polio. Fueron nueve meses encerrada en casa recuperándose; a causa de la enfermedad le quedó una secuela en el pie que disimulaba con naturalidad y sin problemas. Fue su padre quien le ayudó a superar aquella enfermedad y cómo enfrentarse a ella, a superar la pena y la soledad de una manera que se consideraba poco digna para una dama, con coraje, peleando, boxeando y nadando.
 
   En 1920 terminó la guerra que sufría México, pero la revolución continuó transformando el país y un nuevo y radical nacionalismo se alzó en contra de los viejos ideales europeos, que celebraban la herencia indígena de la nación. La vitalidad contagiosa de aquellos días también entró en las aulas, compartida con profesores y alumnados, por supuesto que de la misma manera los nuevos aires se colaron en el hervidero posrevolucionario de los intelectuales, la Escuela Nacional Preparatoria. Frida se convirtió, aupada por la historia, en una de las primeras mujeres que ingresó en la escuela, con 15 años se encontró envuelta en los rigores y pasiones de la mejor escuela secundaria de México, aprendió a leer en tres idiomas y conoció y se enamoró de Da Vinci y Wigman, a la par de sus primeros deseos y sueños de ser medico.
 
   Frida y sus amigos estudiantes, los que se hacían llamar los "Cachuchas", discutían sus argumentos sobre Marx y la religión en los pasillos de la escuela, no soportaban el aburrimiento y para luchar contra él una vez hasta llevaron un burro a la clase de una profesora conservadora, incluso le prendieron fuego a los andamios de los pintores que estaban decorando la escuela. El centro educativo había sido elegido para un ambicioso proyecto posrevolucionario en la educación pública, el plan era cubrir las paredes públicas con grandes murales que relataran la reciente y nueva historia del país, y allí conoció al que sería el gran amor de su vida.
 
   


 
   
  
 



Domingo 17 de mayo de 2009
 
   Alma mexicana (3ª parte) 
 
    
 
   La fama que iba adquiriendo Diego Rivera con sus murales influyó de manera significativa y a la par como personaje político, sin duda por su pertenencia y compromiso con el Partido Comunista Mexicano, ideología que por aquellos años significaba una esperanza para las clases sociales más castigadas. Las corrientes marxistas, en concreto el comunismo, se vislumbraban como el futuro y el fin a tanto caudillismo e injusticias, aunque con el tiempo se encargaría de demostrar que tampoco era la panacea, al contrario, se transformó en otra endémica enfermedad social con los mismos tintes represivos, dictatoriales y oligarcas.
 
   Claro está que nunca se puede comprobar lo que de bueno o malo tienen las fórmulas bien-intencionadas hasta que no se llevan a la práctica, porque una cosa son las doctrinas y otra llevarlas a cabo; el ser humano es capaz de lo mejor y de lo peor y siempre hay que contar con ello. Sin embargo, el fracaso de las extinta URSS no mancha las buenas intenciones de quienes creían que la doctrina de Marx pudiera haber sido un bien para la humanidad y un comportamiento más justo de lucha contra lo establecido, sigo pensando que las soluciones siempre pasan por la moderación, y aún así, la actitud del hombre dice la última palabra por encima de su pensamiento y la necesidad de justicia.
 
   De Diego Rivera se me antoja que todo lo que tenía de grandullón, de obeso, lo repartía a partes iguales con su nobleza, su figura pícnica-atlética dice que se trataba de un hombre bonachón y presumido, aunque siempre existen excepciones. Por supuesto que me puedo equivocar, es probable, pero mi convencimiento me lleva a pensar que se trataba de un inconformista con lo establecido, que se inclinaba por las clases sociales más desfavorecidas, lo demuestra su mirada a los indígenas, a las raíces de su pueblo, a las costumbres cotidianas y, si ya era rebelde, mucha culpa de esta influencia comunista la tuvieron sus años por Europa, por París, donde la mayoría de artistas e intelectuales sucumbieron a las corrientes políticas que llegaban del Este, a las teorías de Carlos Marx; un ejemplo claro es el de Pablo Picasso, que también perteneció al Partido Comunista, hasta que en un viaje a una de las repúblicas socialistas soviéticas después de la segunda guerra mundial, y tras la comprobar la realidad, rompió dicho carnet de afiliación, alegando que lo que vio nada tenía que ver con lo que pensaba y su manera de entender el comunismo.
 
   No obstante, mi percepción sobre la personalidad del ilustre mexicano no garantiza que compartiera punto de vista con su homologo malagueño, es más, un rumor aseguraba que los dos maestros de la pintura chocaron, que discreparon en la manera de entender algunos conceptos. Lo cierto es que, al contrario que Picasso, Rivera mantuvo sus buenas relaciones con la URSS hasta los últimos días de su existencia.
 
   El tiempo transcurría y las vidas de Frida y Diego discurrían por causes distintos pero cercanos físicamente, ya se conocían y compartían escenario por aquellos días en la Escuela Nacional Preparatoria, el maestro trabajaba en sus obras más representativas y la joven y rebelde alumna continuaba con su aprendizaje en distintas técnicas, como la del grabado con Fernando Fernández Domínguez, en 1925. De la misma manera que 1922 marcó la carrera del maestro muralista, el de 1925 lo fue para Frida, el accidente que sufrió el 17 de septiembre de aquel fatídico año decidió su vida y su obra. La fortuna la eligió con lo mejor y lo peor, porque si la castigó con tanto sufrimiento por aquel ingrato accidente, como recompensa por su entereza y ejemplo para enfrentarse a las adversidades le regaló la inmortalidad.
 
   El choque del bus en el que viajaba con el tranvía la dejó con lesiones que le marcarían de por vida, su columna vertebral quedó fracturada, casi rota, al igual que su cuello, la pelvis y diversas costillas; se le dislocó el pie derecho, un hombro descoyuntado y un maldito pasamanos se le introdujo por el costado izquierdo y le atravesó el vientre. Pero la providencia tenía decidido que no eran en aquellas circunstancias en las que se despediría de este mundo, le tenía reservado un hermoso pedestal en la galería de las figuras ilustres. Fueron 32 operaciones quirúrgicas las que la torturaron a lo largo de su vida y diversos corsés de distintos tipos y variados mecanismos de estiramiento los que la martirizaron, a los que se entretenía en pintar de modos diferentes.
 
   Al año siguiente pintó su primer autorretrato, el aburrimiento en su postración le llevó a empezar a pintar y lo hizo expresando los eventos de su vida y las reacciones emocionales que surgían de ellos, estirada en su cama o en el baño, así fue como realizó la mayoría de sus pinturas. Me imagino que la influencia de su padre, en la recuperación cuando sufrió la polio en su niñez, tuvo que ver mucho en la forma y rapidez con la que se recuperó, apoyada en su gran fuerza y las ganas por vivir. Esa energía hizo que de nuevo recuperara la capacidad de caminar y de la mano de una amiga intima se introdujo en los ambientes artísticos de México, en los que conoció, entre otros, a Tina Modotti, la conocida artista, fotógrafa, y de ideales comunistas, y de nuevo la vida la vuelve a encontrar con Diego Rivera, pero en esta ocasión derivó en unión matrimonial, casi tres años después de su cruel accidente, el 21 de agosto de 1929, el mismo año que lo expulsan a él del Partido Comunista Mexicano.
 
   Aquel matrimonio fue llamado como el de un elefante con una paloma, por lo voluminoso que Diego parecía al lado de Frida, de construcción pequeña y delgada. Nada significó en su unión las diferencias físicas entre la pareja, ni siquiera la infidelidad que ambos se dedicaron, porque si él era un mujeriego y no tuvo reparos en mantener relaciones con su hermana Cristina, por parte de ella no fue una actitud muy diferente a la de Diego, indistintamente de los sexos, pues le atraían tanto hombres como mujeres. De todas maneras y a pesar de las aventuras de Diego su ayuda fue decisiva en muchos aspectos, él fue quien le sugirió que vistiera el tradicional traje mexicano de vestidos largos y alegres colores y la joyería exótica que Frida lucía, fue la imagen de marca creada por Rivera, amante de la pintura de su esposa y su mayor admirador, a cambio, ella se convirtió en su mayor crítica.
 
   La fama y reputación de Diego Rivera los llevó a viajar a los Estados Unidos un año después, donde fue invitado para la realización de varias obras, entre Nueva York y Detroit, pero su temática comunista, siempre controvertida, desató importantes contradicciones y críticas con los propietarios que encargaron sus obras, con el gobierno y la prensa de aquel país. Quizás el suceso más controvertido de toda su vida fue cuando John D. Rockefeller Jr. lo contrata para la realización de un mural en el vestíbulo del edificio RCA en Nueva York. En el edificio principal de un complejo que se denominaría "Rockefeller Center", el edificio se alzaba como uno de los emblemas del capitalismo y para aquella ocasión Rivera creó "El hombre en una encrucijada", pero cuando estaba a punto de concluirlo a Rivera se le ocurrió incluir un retrato de Lenin y la controversia fue inmediata. Rockefeller interpretó aquella osadía como un insulto personal y mandó cubrirlo, para más tarde destruirlo. Pero el maestro de Guanajuato no se dio por vencido y en 1934, a su vuelta a México, de nuevo recuperó el proyecto y pintó "el hombre en su encrucijada" en el tercer piso del Palacio de Bellas Artes de México. 
 
   Dos años después de su regreso de los Estados Unidos, Diego solicita al presidente Cárdenas asilo político para el revolucionario ucraniano León Trotsky, que se concreta al año siguiente y es recibido en Coyoacán, en la Caza Azul de Frida Kahlo, junto a su esposa. Pero en esta ocasión es ella la que le paga con la infidelidad a Diego, cuando mantiene una relación con el ucraniano exiliado, y para 1939 el muralista se distancia de Trotsky y se separa de Frida, para volver a casarse un año más tarde. Tras el asesinato del líder comunista, a manos del estalinista Ramón Mercader, ella es acusada de asesinato, tanto Frida como Diego fueron arrestados y finalmente quedaron en libertad.
 
   La carrera pictórica de la Kahlo comenzaba a fraguarse poco antes de aquel suceso, en 1938 el poeta y ensayista del surrealismo, André Bretón, califica su obra de surrealista, cuando escribe sobre la exposición que hizo en la galería Julien Levy de Nueva York. Un año más tarde, en 1939, expone en París en la galería Renón et Collea gracias a Bretón. En aquella visita a la capital francesa conoció a Picasso y fue portada de la revista Vogue, por entonces Frida ya era conocida en el mundo entero. Fueron tres las exposiciones de Frida, la tercera se realizó en México y fue apoteósica, su salud era ya muy delicada y los médicos le prohibieron asistir a la presentación, pero, pasados unos minutos de que todos los invitados estuvieran presentes, un sonido de sirenas desde el exterior provocó que la muchedumbre enloquecida saliera para ver cómo escoltada por motocicletas Frida Kahlo fue llevada a su exposición en una cama de hospital. Todos quedaron impresionados, la colocaron en el centro de la galería y allí la multitud fue a saludarla, contó chistes, cantó y bebió durante toda la tarde. 
 
   Aquel mismo año, 1953, le amputaron una pierna por debajo de la rodilla debido a una infección de gangrena, que la sumió en una grave depresión y que la llevó a intentar el suicidio en dos ocasiones. Para entonces ya no tenía fuerzas, mucho más duro que las frustraciones padecidas tras todos los abortos que sufrió. Según la crítica de arte Raquel Tibol, en una ocasión Diego le confesó, cuando comían juntos en una mesita frente a la cocina de Coyoacán, con lagrimas en las mejillas, que había pensado que "si pudiera la mataría", para evitarle el sufrimiento. Murió en la Casa Azul, en Coyoacán, el 13 de julio de 1954. No se le realizó ninguna autopsia y las últimas palabras de su diario fueron: "Espero que la marcha sea feliz y espero no volver nunca más". Por su parte, Diego se casó de nuevo al año siguiente de la muerte de Frida, con Emma Hurtado y viajó a la Unión Soviética para ser operado quirúrgicamente. Falleció el 24 de noviembre de 1957, también en Coyoacán y sus restos fueron depositados en la Rotonda de los Hombres Ilustres, contradiciendo su última voluntad.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 20 de mayo de 2009
 
   Guanches 
 
    
 
   Siglos atrás, cuando todavía había tiempo y espacio para todo y todos en este planeta, los pueblos aparecían y desaparecían casi de la misma manera, sin hacer ruido, y en la mayoría de los casos su existencia cultural quedaba reducida a una romántica leyenda del pasado, que con el paso del tiempo se alejaba cada vez más de la realidad. Aún hoy descubrimos muy a menudo, y de maneras casi fortuitas, restos de lo que fueron asentamientos bien organizados y que por distintas razones desaparecieron para perderse centímetros, metros, bajo el suelo que pisamos. Muchas de estas existencias quedarán más para el recuerdo y la imaginación que para la historia, por la falta de datos que nos pongan al descubierto las verdaderas normas de convivencia y costumbres que aquellos pobladores mantenían siglos atrás.
 
    
 
   La mayoría de las veces sólo aparecen los primitivos muros acompañados de utensilios primarios y, en limitadas ocasiones junto a viejos símbolos de adoración, que son los menos, quizás porque los dioses de antaño eran tan naturales que formaban parte de la misma naturaleza, los pobladores no desaparecen, se suceden, y lo que creemos desaparecido, aniquilado, por otras culturas o invasiones, sobrevive aún en sus descendientes adaptados a otro tiempo, ajenos a nuestra creencia.
 
    
 
   Unos de estos pueblos "desaparecidos", y lo digo entre comillas por lo de la creencia, no así en realidad, son los guanches canarios. El romanticismo que provoca su, en parte, desconocimiento, nos lo hace siempre atractivo y presa fácil de la imaginación, por las supuestas posibilidades de cómo llegaron hasta el archipiélago los primeros pobladores, de las incógnitas, de las preguntas sin respuesta que nos van enredando, girando al rededor de un punto de partida dentro de un mundo reducido a siete islas eternamente maravillosas. De lo poco que siempre queda, y en los casos que tratan de la edad de piedra mucho más, los investigadores dan por hecho que los primitivos pobladores canarios eran descendientes de los beréberes, de raza blanca y del norte de África. Hasta hace poco se desconocía cómo llegaron hasta las islas y dentro de las suposiciones estaban las más románticas, que si llegaron huyendo de un pueblo invasor, que si lo hicieron buscando nuevas tierras... siempre dentro del romanticismo.
 
    
 
   Pero las últimas creencias de los investigadores los ponen que llegaron en barco, aunque no se les cataloga como marineros, incluso hasta se cree desconocían las artes de navegación para comunicarse entre islas. Llevados allí talvez para formar una colonia, quizás por los fenicios o púnicos, supuestamente con fines industriales o comerciales en la fabricación del garum, y que es muy probable fueran abandonados en el archipiélago tiempo después. Lo de la edad de piedra no es porque su existencia se extienda hasta la prehistoria, sino por que su forma de vida parecía estar anclada en esa época, se cree que los primeros pobladores llegaron a las islas no hace más de 20 siglos y el conocimiento del archipiélago y su situación geográfica se alarga en el tiempo sólo algunos siglos más, fueron los griegos los que las llamaron las Islas Afortunadas, tal y como se le conocen todavía en la actualidad.
 
    
 
   Ésta no es la primera vez que escribo sobre los guanches, un tema siempre apasionante por lo cercano que me resulta, por los años vividos en aquellas islas y tan agradables para mis recuerdos. Así que, para no repetirme, en esta ocasión copiaré literalmente un extracto de un capítulo perteneciente a mi segunda novela, La Reina del Puerto, escrita en el 2006, y que como algunos de mis lectores conocen la ambienté en la isla de Tenerife. Este dialogo lo construyen dos personajes, Carmelo, el conserje de una pensión familiar que pasa las horas muertas de las madrugadas esperando "alguna presa" con quien compartir un rato de charla, y Román, "la víctima", un foráneo que llega a Garachico y se hospeda en la pensión Caracas. Dice así:
 
    
 
   - El tema de los guanches es muy interesante, a mi me apasiona, claro, es la primitiva cultura de mi pueblo.
 
   -¿Debe de ser sumamente interesante?- preguntó Román.
 
   -¡Ya lo creo que sí!- exclamó Carmelo, con los primeros síntomas de estar dispuesto para contarle a Román la historia, o parte de ella, de los antiguos habitantes de las Islas Canarias.
 
   -Pero según tengo entendido, desaparecieron con la colonización y no se conocen sus costumbres, ¿o no es así? - preguntó Román.
 
   -¡Los guanches no desaparecieron! –exclamó Carmelo con rotundidad- Se perdió el idioma, la cultura, pero quedó la gente, eso sí, saber quien es más o menos guanche eso es otro cantar.
 
   Los guanches eran los habitantes de todo el archipiélago, no como mucha gente creé que sólo eran de Tenerife, porque se denominaban así a los moradores de esta isla. 
 
    
 
   Al principio de la conquista y colonización de las islas eran denominados según de cual ínsula procedían, canarios de Gran Canaria, guanches de Tenerife, palmenses de la palma… aunque todos los nativos tenían un origen en común, con el tiempo se ha terminado por emplear el nombre guanche para definir a todos los aborígenes de Canarias.
 
   Algunos cronistas cuentan que eran gente muy alta de estatura, pero creo, por los historiadores, que no era para tanto. Sí está claro que existían dos razas, la cromañoide y la mediterránea, la primera es de cara ancha y robusta, y de cráneo alargado y estrecho; y la mediterránea de cara alta y delicada, y el cráneo corto y ancho.
 
   Los guanches eran gentes de palabra, compasibles, valientes y defensores de la libertad. Entre sus conocimientos, en contra de lo que pudiera parecer, no entraba la navegación a pesar de estar rodeados de agua por todas partes, y tampoco se comunicaban entre sí, entre isla e isla.
 
   Los capellanes de Juan de Bethencourt escribieron refiriéndose a ellos: “Id por el mundo y no encontrareis en parte alguna gente más hermosa y mejor formada que la que se halla en estas islas, así hombres y mujeres siendo grande su entendimiento si tuvieran enseñanza”.
 
    
 
   Román comenzaba a interesarse por la cultura guanche y Carmelo había conseguido de nuevo atraparlo entre las garras de sus relatos, como en la anterior ocasión en la que le puso al día de toda la historia de Garachico, en ésta tampoco le permitió escapar cuando empezó con la de los guanches, pero ya era tarde, estaba encantado con la cultura de los aborígenes canarios y para nada pretendía cortar la atractiva narración con la que Carmelo le estaba agasajando.
 
   -Era un pueblo bien organizado, según tengo entendido… ¿realmente era así? - preguntó Román.
 
   -Sí- respondió Carmelo-, en lo político y social, se sabe que cada isla estaba gobernada por reyes o príncipes llamados de distinta manera, por ejemplo, en Tenerife se le llamaba Mencey y en Gran Canaria Guanarteme, también se conoce que, en esta isla, existían tres capas sociales. Los Acbimenceyes eran de un rango por debajo del Mencey, los nobles Acbiciquitza, Acbicaxna a los villanos, y los consejeros o capitanes del Mencey eran conocidos como Sigoñe.
 
    
 
   El Tagoror era una plaza construida en piedra y en forma de círculo donde se trataban los diferentes asuntos y se administraba justicia. En ella se celebraban los acontecimientos más importantes, como el nombramiento de los nuevos menceyes. Durante la ceremonia, el que sería nombrado, pronunciaba unas palabras, un juramento que decía así: “Agoñe Yacoron Yñatsahaña Chacoñamet”, y que traducido quiere decir: “Juro por el hueso de aquél que me hizo grande”. Todos los hombres podían llegar a ser nobles, pero se le exigía unos meritos personales indispensables. Durante el acto ceremonial de nombramiento se preguntaba si robó en tiempos de paz, si había cocinado con sus manos, si alguna vez fue deshonesto con las mujeres, si ordeñó cabras y si mató en alguna ocasión, para que el nombramiento se hiciera efectivo tendrían que dar negativo las respuestas, pero si era lo contrario, quedaría en villano para siempre además de hacerse merecedor del apodo “trasquilado”.
 
    
 
   Con respecto a la justicia las leyes eran diferentes en cada isla, y pasaban desde, El Hierro, donde le sacaban un ojo al que robaba y el segundo si reincidía, en Gran Canaria mataban al asesino y encerraban al ladrón, en Fuerteventura le escachaban la cabeza con una piedra al criminal, o aquí, en Tenerife que no eran tan crueles, al menos la pena de muerte no existía, pero si castigaban fuertemente, severamente, al que faltaba el respeto a las mujeres y de igual manera al ladrón, al asesino le embargaban los bienes para indemnizar a la familia de la victima y lo exiliaban del menceyato de por vida. En cambio, en La Palma ser ladrón era motivo de admiración y no lo castigaban, lo consideraban un arte, el arte de robar.
 
    
 
   -¡Que curioso! ¿Verdad? ¡Considerar un arte al hurto! - exclamó Román.
 
   -Desde luego, tratar como a un artista al ladrón no es algo noble, ni digno, pero en el fondo para ser un buen usurpador hay que ser pícaro, y la picaresca en este país nuestro siempre se miró, depende donde, con simpatía y gracia- dijo Carmelo.
 
   -En eso estamos de acuerdo, el pícaro siempre ha disfrutado del beneplácito del pueblo llano a lo largo de la historia y en casi todas las épocas, sin ir más lejos, hay palabras como artero, que significan mañoso, astuto, y que lo dicen todo- dijo Román.
 
   -De todas maneras, hoy por hoy, llamar artista a un ladrón no es lo común en estos tiempos-decía Carmelo-, pero en aquellos de los que hablamos, con el hambre y las necesidades que existían, habría que mirarlo desde otra perspectiva, aunque no dejara de ser una apropiación indebida.
 
    
 
   Imagínese como vivían, las casas las construían de piedra y el techo con hierbas secas, o en cuevas, habitáculo muy recurrente debido a la orografía de las islas. También fabricaban vasijas y otros utensilios en cerámica, bien decorada y en distintos colores. Se dedicaban al pastoreo y a la agricultura, donde las mujeres desarrollaban su tarea ayudando a los hombres, mientras ellos labraban y cavaban la tierra con cuernos de cabra, como herramienta, ellas depositaban las semillas de trigo, cebada, habas… El agua, para ellos era un bien escaso, tenían conciencia de ello y lo mismo sabían aprovecharla y cuidarla.
 
    
 
   Los tamarcos, los trajes que elaboraban y vestían, lo hacían con pieles de cabra u ovejas, y parece que bien confeccionados, siempre según los cronistas de la época y los historiadores que nos lo cuentan. El Padre Espinosa nos dice que estos trajes eran usados tanto por hombres como por mujeres, pero que ellas se colocaban debajo del tamarco una especie de saya de cuero gamuzado, porque llevar al descubierto los pies y los senos era deshonesto; y el calzado, llamado xercos o mabo, depende en que isla, lo mismo que el vestido se fabricaba en piel.
 
   -¡Parece que no eran tan salvajes como se pudiera pensar!- dijo Román.
 
   -No, a pesar de estar en la edad de piedra. Y sacaban provecho de lo que la naturaleza les proporcionaba.
 
   Los alimentos provenían del ganado, de las cabras, ovejas, cerdos… eran los animales domésticos que poseían, de ellos sacaban la leche, queso, manteca y su carne, aunque sobre los cerdos muchos cronistas hablan que los consideraban animales sagrados. Pero no sólo de origen animal era su alimentación, también vegetal, del trigo, cebada y habas extraían el gofio, tostaban los cereales en recipientes de barro, para triturarlos después en molinos de piedra, además de recolectar fruta como los higos, dátiles, la miel de Mocán, harina de raíces de helecho, o frutos del mar como el marisco y pescados que cogían con redes hechas con hojas de palmera o juncos.
 
    
 
   No sólo de cerámica fabricaban los utensilios, lo mismo, de madera hacían los cuencos, peines, zurrones de piel de cabrito, bolsos de cuero, sacos de juncos, punzones para cocer el cuero, agujas de espina de pescado, cuchillos de piedra de obsidiana; para saltar los barrancos usaban una lanza muy larga y bien pulida, y como arma de guerra, en Tenerife, el banot, una especie de jabalina que en Gran Canaria tenía el nombre de el magado, también usaban las tabonas, piedras cortantes que eran las primeras en utilizar en la lucha cuando se enfrentaban. Pero no solo para la guerra vivían los guanches, de igual manera para el disfrute y la fiesta. ¿Sabe usted, Román, que hasta tenían una casa donde se juntaban para cantar y bailar?
 
    
 
   -¡Sin duda, un pueblo inteligente!- exclamó Román.
 
   -¡Ya lo creo! Sus cantos eran tristes, amorosos, dolorosos… y el nombre que recibía era endechas, que por cierto se hicieron famosos en Europa, y otra cosa curiosa es que cuando empezaban las fiestas, si estaban en guerra, era costumbre de hacer treguas de paz para celebrarlas y disfrutarlas.
 
    
 
   Para unirse en matrimonio sólo se necesitaba la conformidad de los dos consortes y para separarse con que uno lo quisiera era suficiente, el único inconveniente es que los hijos del matrimonio desecho se consideraban ilegítimos frente a los del nuevo emparejamiento.
 
   El idioma entre islas era de un origen común, aunque existían sus dialectos, pero todos hablaban con acento suave. Los templos o lugares sagrados los tenían todas las tribus y el ser supremo en el que creían, según donde, se llamaba Aborac, o Acoran, y también por supuesto sus demonios como Guayota, y que moraba en el volcán del Teide, echeide o infierno. En el archipiélago, al igual que en otras partes del mundo como Egipto o Perú, también embalsamaban a los difuntos, según Abreu Galindo y Espinosa lavaban a los muertos y le introducían durante quince días seguidos, mientras se secaba al sol, un liquido por la boca que consistía en manteca de ganado derretida, polvos de brezo y piedra tosca, cáscara de pino y otras yerbas, antes de envolverlo en cueros y dejarlo en la cueva funeraria sobre un tablón de tea. Otros los enterraban en cuevas, sin más, y también existía una tribu en Gran Canaria que lo hacía en túmulos.
 
   -¿No se conoce el origen o procedencia de los guanches?- preguntó Román.
 
   -Hasta no hace mucho tiempo existían diversas teorías, que si el origen era vikingo, que si griego, romanos, fenicios, cartagineses, egipcios, líbicos…como ve de casi todas las culturas existentes se llegó a pensar que procedían, pero ya parece que se va aclarando el origen. Según sus costumbres, por los enterramientos, se creé que los cromañones provenían del norte de África o de Francia, o simplemente eran dos pueblos hermanos, aún no se sabe cómo llegaron a las islas, pero se supone que debido a las corrientes marinas de África hasta las islas y que pudieron hacerlo en embarcaciones rudimentarias.
 
   -¡Vaya! Que curioso, como los cayucos de hoy en día, los que utilizan los emigrantes- dijo Román.
 
   -Sí, eso parece. Porque las tribus beréberes no son árabes, son rubios y morenos de raza blanca que llegaron al norte de África, y hace muchos siglos fueron invadidos por los árabes, aunque aún conservan sus costumbres e idioma, con los que tenían mucha similitud los antiguos guanches.
 
   La conversación con el marido de Rosalinda lo había absorbido de tal manera, que ni el cansancio ni el reloj fueron merecedores de la mínima atención por parte de Román, que estaba encantado con lo que el bueno de Carmelo le estaba contando y que lo tenía entusiasmado.
 
   


 
   
  
 



Domingo 24 de mayo de 2009
 
   De la emigración y el Valbanera 
 
    
 
   Bien podría catalogarme como un andaluz atípico, quizás sea de los pocos a los que no se le van los pies cuando suena un ritmo aflamencado, prefiero otras músicas, tampoco soy bebedor de alcohol, y si a esto le sumamos que no me siento cómodo cuando estoy rodeado de multitudes, son razones más que suficientes para entender que no pierdo la cabeza cuando se trata de hacer una visita al recinto ferial de Córdoba, mi ciudad. El viernes por la noche dio comienzo a una larga semana de festejos en honor a "Nuestra Señora de la Salud", se encendieron las bombillas de la portada, cientos de miles, tal vez millones de lámparas y, tras el impacto y exclamación general, comenzaron los fuegos artificiales, los cohetes pirotécnicos que sembraron el cielo de colorido y provocaron tortícolis a media ciudadanía después de más de media hora mirando hacia arriba; yo no acudí a la inauguración de la feria, pero supongo que será una copia exacta a cualquier año.
 
   En verdad ya hace algunos años que no acudo a la celebración de la fiesta grande de Córdoba, a la que aconsejo visitar alguna vez, mis gustos no restan importancia al buen ambiente que se crea. Las ferias andaluzas, las mediterráneas, las españolas en general, se parecen mucho entre sí, sólo cambian las costumbres, la música y el vino del lugar, elementos suficientes para que tengan identidad propia. Sin embargo, los feriantes, los que llevan el espectáculo o atracción de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad, son como otra ciudad flotante, como una marea humana que, durante meses, primavera y verano, recorren la piel de toro montando y desmontando las montañas rusas, los circos, los trenes de la bruja, norias, restaurantes, tómbolas...
 
   Las ferias, como todo, han cambiado mucho desde mi infancia. Por aquellos tiempos los trabajadores de las atracciones lo hacían por un misero sueldo y en ocasiones sólo por la comida y un catre que apenas llegaban a utilizar. La labor de feriante siempre fue muy dura, donde casi no existía ni tiempo para dormir; siempre se decía que los feriantes eran gente de mal vivir, marginales que no encontraban otra ocupación y a los que su fama los ponía en el más bajo de los escalafones laborales, y también sociales.
 
   Gitanos, excarcelados, desheredados, huérfanos... en este colectivo se aceptaba a quienes no encontraban oportunidad en otros ambientes sociales mejores considerados. Pero, como digo, los tiempos han cambiado y con ellos se ha dignificado al feriante, aún así continúan siendo las capas sociales más desfavorecidas y los que no encuentran empleo en otros oficios los que se dedican a ir de pueblo en pueblo, de feria en feria. Ya no son sólo los marginales los que se dedican a esta nómada labor, familias enteras trabajan en sus negocios, de todas las razas habidas en suelo español. No obstante, continúa siendo una dura ocupación y esto ha dado paso a otros colectivos, como son los emigrantes.
 
   Desde hace varios días, desde que comenzaron a llegar los feriantes para montar sus atracciones, el centro comercial al que acudo casi a diario y que se encuentra cerca del recinto, ha visto como es frecuentado por una población flotante compuesta de un sin fin de foráneos de distintas culturas y procedencias y a la mayoría se les nota en sus rostros la dureza de las inclemencias del tiempo, el calor, la lluvia, y las duras condiciones laborales. Casi todos ellos son emigrantes que un día dejaron atrás su país siguiendo un sueño que no acaba de cumplirse y que con el tiempo redujo las esperanzas hasta mínimos, soñadores que no tuvieron más remedio que encontrar cobijo en este mundo nómada.
 
   Uno de estos colectivos de nuevos feriantes, provienen de Ecuador, lo deduje por sus atuendos típicos y a los que se les ve en familias enteras, no sé a que ocupación se dedican ni tampoco me ha preocupado que sean de uno u otro país o raza, lo que me llamó la atención fue que tuvieran que venir desde tan lejos para trabajar tan duro y en esas condiciones. Los emigrantes nunca son justamente recompensados, en cualquier parte, siempre quedan para los peores empleos y peor remunerados, un agrio premio a la osadía de cambiar de país, de dejar atrás la familia obligados por las circunstancias. Desgraciadamente la emigración es un mal social que no es ajeno a ningún pueblo, hoy los españoles nos sentimos con el privilegio de no tener que salir a otros países para poder subsistir, pero no siempre fue así, y cada vez que me refiero a la emigración lo hago también a la mala memoria, para que no se nos olvide que siempre fuimos un pueblo emigrante y que nuestra sangre corre por las venas de pobladores de otros países, descendientes de los españoles que un día tuvieron que abandonar su tierra para sobrevivir y que probablemente lo hicieron como los feriantes de hoy, trabajando duro, de sol a sol y bajo la lluvia, con su familia y su país siempre en el recuerdo.
 
   Como hijo de emigrante que un día fui no me queda otra opción que la de ser respetuoso y siempre a favor de los que tienen que abandonar su tierra obligados por la necesidad, simpatizante siempre de los emigrantes y de sus causas. Este es el tema que tenía en mente para este artículo, la feria y la emigración, pero en el último post referente a los guanches recibí un comentario de Lázaro Sarmiento, desde su blog Buena suerte viviendo, y en él me decía que le había hecho revivir el viaje que hizo el año pasado a Canarias, la tierra de sus antepasados, de su abuelo Manuel, que llegó a Cuba en 1919, en el famoso buque Valbanera, famoso por el siniestro naufragio sufrido en el puerto de La Habana. Este comentario también trajo a mi memoria todo lo referente a la emigración canaria, tema que me resulta familiar por las historias que me contaban en las islas y por el parentesco existente entre Canarias y toda la América Latina, especialmente con Cuba. Siempre fue un ir y venir de generaciones que no ha dejado a familia alguna fuera de este parentesco generacional, hasta el punto que no se entiende la historia de Canarias y Cuba sin tener en cuenta esta relación tan bienavenida, desde todas las épocas tras la Conquista o la Colonización.
 
   La historia del Valbanera es un episodio más de esta relación entre islas, la realidad cruel de un tiempo de necesidades convertido casi en leyenda, en mito, que ha quedado como ejemplo de la injusticia que casi siempre tiene la emigración, porque, si es verdad que algunos emigrantes encontraron fortuna en otras tierras, para la mayoría fue todo lo contrario, supuso sobrevivir lejos de sus familias. Por aquellos años en los que Cuba recién dejaba de formar parte del decadente Imperio Español, una de sus últimas colonias, la pobreza en España era generalizada, la miseria y el analfabetismo obligaba a muchos a salir a otros países para escapar, para sobrevivir, y los destinos más recurrentes no eran otros que los latinoamericanos, el idioma y la relación histórica nos hacía siempre mirar para el Atlántico. La historia del Valbanera está llena de misterio, supersticiones, casualidades, premoniciones, y debido a todo esto, entre otras razones, muchos de aquellos pasajeros emigrantes tuvieron la inmensa fortuna de sobrevivir al naufragio.
 
   Las supersticiones que rodearon al buque de la familia Pinillos, propietaria del barco, comenzaron desde el principio, desde 1906. La devoción que sentían por la Virgen de Valvanera, venerada en Extremadura, fue motivo suficiente para bautizar con este nombre al nuevo buque de la compañía, pero un error de ortografía provocó que no fuese así y que acabara llamándose Valbanera. Esta curiosidad ya se había olvidado a los trece años de servicio, cuando naufragó, tal vez fue casualidad, pero el detalle volvió al recuerdo cuando se fueron sumando distintas "casualidades". En estos años, trece, no tuvo problemas relevantes cruzando el Atlántico y el Mediterráneo, pero aquel 1919 fue un cúmulo de premoniciones que no tienen mayor importancia hasta que sucede el naufragio y se recuperan los pequeños detalles. El diez de agosto zarpó del puerto de Barcelona y en los archivos consta que no subieron pasajeros, sólo mercancías, balas de tejidos; tres días más tarde fue de Málaga de donde zarpó y en esta ocasión fueron 34 los pasajeros que se registraron, junto a frutos secos, aceitunas y varias partidas de vino, a los que se unieron 521 pasajeros más un día después en el puerto de Cádiz. El 17 de agosto llegó a Las Palmas y allí embarcaron 259 personas; 212 lo hicieron en Tenerife un día después y el 21 del mismo mes 106 en La Palma, última escala hasta América.
 
   Todo sucedía como era previsto, no así, ocurrieron varios detalles que fue motivo de alarma para los supersticiosos, en el puerto de Las Palmas una niña se negaba a embarcar, pataleando y gritando que el barco se iba a hundir, claro, esto no se recordaría sino hubiese naufragado, pero tras el suceso no sólo se recuerda el detalle sino también el nombre y apellidos de aquella niña, Ana Pérez Zumalave, que viajaba con su madre y 4 hermanos a Cuba, donde su padre les esperaba. En la isla de La Palma también ocurrió un contratiempo insignificante pero que para los marineros suponía suspicacias de malos augurios, una maniobra brusca del Valbanera provocó que una de sus anclas se soltara y quedara atrapada en el lodo. Otra curiosidad supersticiosa es la que algunos hayan en la carta que el capitán escribió a su esposa y que al parecer la dejó desconcertada: "... de no perder la vida en este primer viaje, a la vuelta tendré el placer de que mi hija me tire de la americana".
 
   Tras hacer escala en San Juan de Puerto Ríco, el Valbanera llegó a Santiago de Cuba, donde comienza todo el misterio que envuelve al trasatlántico, fueron 742 los pasajeros que abandonaron el barco de los 1.152, aunque la mayoría tenían billete hasta La Habana, por distintas razones, presagio o premonición, por motivos de trabajo, por cubrir la distancia que les quedaba por ferrocarril... lo cierto es que estos motivos les salvó la vida a muchos pasajeros, entre ellos a la familia de Pérez Zumulave, que decidieron quedarse en Santiago de Cuba ante la actitud de Anita durante todo el trayecto. Lo mismo que a Manuel, de Venegueras, Las Palmas, el abuelo de Lázaro, que por suerte no pereció en el naufragio y creó una familia en la nueva isla.
 
   El mismo día 5 zarpa para La Habana el Valbanera, con 488 personas a bordo y es aquí donde las dudas acechan al capitán Cordero, sí sabía que un huracán se estaba creando en el golfo, pero esto siempre son sospechas, la lógica dice que no, que los métodos para predecir la meteorología no eran como los actuales. Lo cierto es que el día 9 por la noche los vigías del Castillo del Morro lo distinguieron entre el viento huracanado que pedía práctico con las luces, con lámpara Morse, pese a encontrarse encendida la señal de que el puerto de La Habana estaba cerrado los vigías encendieron una nueva señal y el capitán Cordero, mediante señales Morse, indicó que intentaría capear el temporal hasta que amainara, pero estas fueron las últimas noticias que se tuvieron de Valbanera, del que se cree naufragó posiblemente sobre las 23.00 horas del día 9, que seguramente quedó sin gobierno tras la avería del timón y la maquina, la fuerza del viento y la mar lo embarrancaron en un bajo arenoso, en Bajos de la Media Luna, sobre el costado de estribor y cubierto por las olas.
 
   No quedaron supervivientes, ni cadáveres encontrados, sus restos fueron hallados 10 días más tarde por el guardacostas de la Marina de los Estados Unidos Uss C203. Sobre la superficie del agua asomaban los pescantes de babor de la toldilla de popa y el mástil de popa, a 12 metros de profundidad y reposando sobre su costado de estribor. Aún hoy se pueden ver sus restos cuando baja la marea, mientras descansa rodeado de leyendas.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 27 de mayo de 2009
 
   Revolución y dictadura Bolchevique 
 
    
 
   Lo primero que se me viene a la memoria en asuntos políticos por los años en los que empezaba a darme cuenta de las cosas, aunque no entendía las razones que lo propiciaban, es el poco o nulo uso de la palabra rojo, a la que se había sustituido por colorado en su detrimento. No podría decir quién me aconsejó que usara la definición de colorado por rojo, pero es muy probable que fuera en mi casa, quizás mis padres, de todas maneras, era de uso muy limitado, casi me atrevería a decir que esta palabra no se reflejaba en los libros de estudio. Decir rojo estaba maldito, era el color del demonio, del mal de España, de los republicanos, sinónimo de todos los males imaginados y que afectaban por igual al estado.
 
   Tengo que admitir que colorado me resultaba de poco estilo, demasiado popular y vulgar, en cambio rojo sonaba a elegante, lo que no entendía era el por qué no sólo no se prefería usar la primera definición sino ignorar por completo a la segunda. Después, cuando entendí las razones sobraron explicaciones, el rojo era el color de la sangre, de la confrontación civil; para los fascistas significaba un peligro siempre latente y presente, era necesario eliminar cualquier resquicio, aunque sólo fuera la palabra rojo, sinónimo de comunismo; en cambio, para los derrotados republicanos, la mayoría de los españoles, significaba las dos vertientes, peligro y represión, aunque también esperanza.
 
   Las noticias que llegaban con relación a la política que se vivía en el exterior del país lo hacían con cuenta gotas, el régimen se encargaba de no tolerar el contagio democrático y mucho menos de las ideologías de los países del Este. Todo, o casi todo, llegaba por las ondas clandestinas que se emitían fuera de nuestras fronteras y que ponían al tanto de lo que sucedía y que se convertían en un soplo de esperanza, de ánimo, al comprobar que otro mundo era posible y que estaba cercano, al otro lado de la frontera. Todas estas experiencias, que me resultan haberlas escrito mil veces, no puedo ignorarlas, sería como cortarle un trozo de película a la historia de mi vida. En la niñez recuerdo a mi padre y a mis tíos, emigrantes en Cataluña que regresaban por el verano a visitar a la familia, cuando se reunían en el patio de la casa, hablando en tono bajito, casi cuchicheando, pronunciando la palabra comunismo como si se tratara de lo divino y lo prohibido, con miedo y con respeto al mismo tiempo. Una palabra que no significaba nada especial sino era otra cosa que generosidad, compartir, colaborar, cooperar... eso al menos me parecía el significado de comunismo, no entendía por qué tanto miedo ni tanto secretismo. Más aún cuando mi padre me decía que: "no se te vaya a ocurrir contar nada de lo que hemos hablado los titos y yo", y después de haberme mandado a jugar con los primos varias veces, mientras ellos cuchicheaban.
 
   La indiscreción de un niño les podía costar muy caro. Luego fueron sucediendo las ocasiones en las que la definición de "Rojos" fue apareciendo de forma esporádica, eso sí, las veces que se pronunciaba era por parte de adolescentes irresponsables, los menos, y por los hijos de los franquistas que copaban los puestos más relevantes de la sociedad, tan represivos e intolerantes como sus propios progenitores. A mí me resultaba engañoso, falso, cuando tachaban a los comunistas de asesinos y gente mala, no podía ser, nunca discutí con aquellos niños franquistas porque infundían miedo, eran agresivos y la mayoría evitábamos el enfrentamiento por consejo de los padres. Pero yo sabía que mis tíos y mi padre eran comunistas, yo los había escuchado hablar en el patio en las tardes de verano y tenía claro que no era así, que no decía la verdad, mi padre era bueno y no como aseguraban los niños franquistas.
 
   Cuando murió el dictador yo andaba por los 15 años, un adolescente inquieto y rebelde, aunque mi rebeldía nunca fue radical, más bien cívica, de lucha constructiva, de manifestaciones contrarias al régimen, demandando democracia y el fin de la dictadura. Unos años que recuerdo agitados políticamente, con Quilapayun, Victor Jara, Jarcha... muchos cantautores y grupos protesta sonando en las emisoras y casetes, y unidos en la complicidad y simpatía con los pueblos latinoamericanos que luchaban por la misma causa. No pasaba un día en el que no aconteciera algún suceso tratando de dinamitar aquel débil proyecto de democracia por parte de la ultraderecha, de los franquistas, que no se conformaban con los nuevos tiempos y que buscaban por todos los medios la confrontación civil, tratando de desprestigiar el nuevo sistema político en construcción, pero no pudieron con los demócratas, éramos más, más tolerantes que ellos y más convencidos de lo que pretendíamos, la libertad y la democracia. No fue fácil y, aunque la transición española fue un ejemplo para el mundo, siempre estuvimos al borde del precipicio político, eso sí, éramos poseedores de la herencia adquirida de nuestros padres y abuelos, éramos conscientes de que lo último que pretendíamos era la confrontación civil, el último camino para alcanzar la democracia. Tuvimos suerte, los de un razonamiento no querían venganza por parte de los vencidos, los del otro tampoco querían revivir viejas heridas, aún sangrando todavía y sin cicatrizar por todo lo sufrido, pero el fin de la pesadilla franquista llegaba a su fin.
 
   Las barreras se fueron superando y la libertad de expresión fue llegando con las nuevas libertades adquiridas, era como abrir los ojos a un escenario de ensueño, lo que antaño se vestía de grises, del negro al blanco, con la democracia los colores lucían chispeantes, la palabra colorado quedó para los vulgares y rojo tomaba un protagonismo como nunca antes. Pero la libertad también nos trajo una dura realidad, los sueños que se apoyaban tras el telón de acero se fueron disipando, evaporándose al no encontrar un fundamento que los sostuviera en pie. Mi padre siempre votó, hasta su muerte, al Partido Comunista de España, yo también hice lo propio durante muchos años, siempre convencido de que era lo mejor para las clases obreras, en las que me siento felizmente incluido, y aún después de un tiempo desencantado continué haciéndolo por la memoria de mi padre, tanto respeto me causó siempre que su pensamiento me servía de guía. Hasta que comprendí que posiblemente, si aún viviera, ya habría cambiado de idea respecto a su pensamiento político, al igual que yo, cuando se ama la libertad no se aceptan ideologías dictatoriales, de ningún extremo, y mi padre era un amante de la libertad.
 
   El régimen franquista nos privó de estar al tanto de lo que acontecía en el mundo, además de otras privaciones, y cuando la dictadura nos permitió comprobar lo que se cocinaba al otro lado de las fronteras "se nos cayeron los palos del sombrajo", nuestras esperanzas obreras apoyadas en el comunismo que gobernaba las Repúblicas Socialistas Soviéticas se derrumbaron cuando el muro de Berlín dejó ver las miserias de la dictadura soviética. Siempre recuerdo a Picasso cuando pienso en la terrible desilusión que me dejó la prostituida revolución Bolchevique, cuando rompió el carnet de pertenencia al Partido Comunista, a la vuelta de su primera visita a la URSS dijo que aquello no era lo que él entendía por comunismo. ¿A dónde fueron a parar tantos esfuerzos por un mundo más justo? Una vez más el abuso de los hombres y el ansia de poder dio al traste con las esperanzas de muchos. La URSS se convirtió en un imperio a costa de las miserias y la esclavitud de sus ciudadanos, el viejo sueño de Marx, Lenin, Trotsky, Engels, Hegel, Feuerbach y otros, derivó en la más cruel y sanguinaria de todas las dictaduras que un tirano pudo nunca llevar a cabo. Stalin consiguió crear de un país tercermundista una de las potencias mundiales capaz de enfrentarse y derrotar a los nazis, y de enfrentarse sin complejos al imperio de los Estados Unidos. Pero el costo de este logro fue el mayor precio conocido por una nación.
 
   Stalin era hijo de un zapatero, pobre y alcohólico, de Georgia, en el Cáucaso. Pero la influencia de su padre en él no parece que fuera de importancia, se quedó huérfano muy joven y lo enviaron a estudiar a un seminario eclesiástico, de donde fue expulsado por sus ideas revolucionarias. Entonces comenzó su carrera política escindiéndose al Partido Socialdemócrata, y siguió a la facción bolchevique que lideraba Lenin, en su lucha contra el régimen zarista. Fue perseguido por su actividad como militante hasta el triunfo de la Revolución Bolchevique en 1917, época de la que procede su sobrenombre, Stalin, hombre de acero. La burocracia del rebautizado Partido Comunista y la lealtad a Lenin le hicieron ascender hasta llegar a Secretario General en 1922, aún siendo un hombre sin ideas propias que añadir al partido.
 
   Antes de que Lenin muriera, en 1924, había indicado que Trotsky fuera su sucesor, pues a Stalin lo consideraba demasiado cruel y su preferido era un hombre mucho más inteligente y con otras miras democráticas, muy lejos de los pensamientos del georgiano hombre de acero. Sin embargo, su maldad se asemejaba a su crueldad, la que puso en práctica cuando mandó asesinar a Trotsky, después de mandarlo al exilio en 1929 y de alinearse con Zinoviev y Kamenev, al que se impuso maniobrando por el poder del partido que tenía. En su lucha por el poder se disfrazó de argumentos ideológicos, defendiendo a cada bando en una estrategia para consolidar su régimen comunista.
 
   Lo esencial para Stalin era la ambición de poder, poco le importaban los argumentos de la revolución, porque no sólo se conformó con eliminar a Trotsky, en 1940, en México, sino que después de exiliarlo se deshizo del ala izquierda del partido, a los que utilizó para apartar a Trotsky de su camino, a Zinovev y Kamanev los ejecutó en 1936, y dos años más tarde al ala derecha, a Bujarin y Rikov. A partir de ahí instauró una sangrienta dictadura personal con las ideas que usurpó a sus rivales. El tirano Stalin gobernó la URSS hasta su muerte con un régimen totalitario como jamás existió, radicalizó las tendencias bolcheviques y acabó por eliminar del proyecto marxista-leninista todas las ideas democráticas y emancipadoras; negó el más mínimo pluralismo, anuló todas las libertades y aterrorizó a la población con un instaurado régimen policial. Su disposición estaba clara y eliminó no sólo a los discrepantes y sospechosos, también a todos los que poseían prestigio o influencia propia, disposición que llevó a cabo con sucesivas purgas contra sus compañeros comunistas, lo que diezmó el partido y eliminó a la plana mayor de la Revolución. Colectivizó forzosamente la agricultura y exterminó o trasladó a pueblos enteros para solucionar problemas nacionalistas, sometió a todos a un sistema productivo de estricta disciplina y planificación central obligatoria. Es evidente que consiguió un crecimiento económico espectacular, pero ¿a qué precio? A cambio de inmensas perdidas humanas, del bienestar de la población y sometiéndolos a durísimas condiciones de trabajo y grandes privaciones.
 
   Otra vez la ambición de un dictador usurpó el sueño de muchos, un ejemplo que les sirven a los nuevos dictadores populistas para auparse al poder, para que como antaño nos dejemos llevar por sus promesas y luego, cuando nos tiene sometidos, desencantarnos con la realidad.
 
   


 
   
  
 



Domingo 31 de mayo de 2009
 
   De Matanzas y Esperanzas (El Salvador) 
 
    
 
   Parece que es necesario tener los extremismos muy marcados si no se quiere caer en la ambigüedad política. Para muchos, ser progresistas o de izquierdas no tiene camino alternativo si no es integrarse en las dictaduras o regímenes totalitarios, cuando estos abusos nada tienen que ver con la ideología. Para la derecha, liberales, capitalistas y conservadores, no hay tregua, ser socialista o socialdemócrata es tener cabida dentro del mismo cajón, no el siniestro y rectangular, sino en el de la ideología stalinista, sinónimo de dictadura y represión. Sin embargo, para los declarados comunistas no nos aceptan como seguidores del mismo concepto, al contrario, nos miran de reojo como "bichos raros", como de no fiar, y nos sitúan más cercanos a los liberales que a la doctrina de Marx. Es evidente que el concepto de política no es sinónimo de dialogo, de entendimiento o cooperación, más bien diría que se sitúa en las antípodas del significado, en las de la confrontación, en la acusación y el desprestigio.
 
   La política, nada nuevo, por cierto, se ancló en el fanatismo de las personas para definirla bipolarmente, nada de moderación y entendimiento, respeto y trabajo por un bien común, todo lo contrario, polarizada en dos extremos estirados hasta el limite de lo permitido y más bien entrado en todo lo contrario a la ideología opuesta; no nos acercamos en posturas, buscamos alejarnos cada vez más en ellas.
 
   Mi pensamiento de izquierdas, pero moderado y alejado de todos los totalitarismos, me ha jugado malas pasadas y he tenido que soportar en algunas ocasiones el rechazo ideológico de otros, que seguramente serían menos progresistas que yo, pero su totalitarismo los situaba en sitio privilegiado dentro de la izquierda, como si el progresismo tuviera algo que ver con los radicalismos y situaciones extremas. Desde luego que las diferencias de clases ponen a cada razonamiento en su lugar y nos sitúa lejos a unos de los otros, pero en la democracia el entendimiento y respeto permiten que en ocasiones las ideologías vayan de la mano y no es ningún acto de prostitución, más bien de inteligencia, sólo en los regímenes dictatoriales las diferencias se acentúan hasta el punto del no entendimiento y el rechazo. Mis preferencias andan siempre por senderos democráticos, alejados de las imposiciones, la alternancia en el poder y un estado de derecho fuerte apoyado en una constitución equilibrada es el garante más eficaz, por supuesto que mis preferencias siempre estarían del lado de las políticas sociales, de la protección de los más desfavorecidos por parte del gobierno, del derecho a la sanidad, a la educación, a una vivienda digna... pero también con la libertad del individuo y con el derecho a prosperar.
 
   Por supuesto que soy contrario a los neoliberalismos, al capitalismo agresivo y salvaje que se adueña de todos los derechos de los ciudadanos y los someten a la crueldad casi esclavizadora de trabajar por el sustento y poco más. Como en El Salvador, donde la riqueza del país estaba en manos de 14 familias, mientras el pueblo se sumía en la miseria.
 
   La guerra civil de El Salvador está sembrada de crímenes, de episodios ensangrentados, de abusos contra los indígenas, los más desfavorecidos de la sociedad, campesinos, y víctimas del capitalismo y liberalismo más agresivo. La derecha no ha sentido el mínimo rubor ante tantas injusticias y crímenes cometidos. Si hace varias semanas criticaba en el blog las actuaciones militares de derechas en otras naciones latinoamericanas, como lo fueron las del cono sur, las de Centroamérica no se quedan atrás, los mismos protagonistas, las mismas víctimas, aunque en la región del istmo hay un elemento diferente, la de los religiosos contra las injusticias, los de la Teología de la Liberación. Porque, al contrario que en otras dictaduras de derechas, en las centroamericanas tuvieron otro oponente añadido, los religiosos que alzaron la voz ante las injusticias sociales que siempre caían del lado de los más pobres.
 
   En El Salvador ocurrieron algunos de los episodios más crueles contra ellos, como el del arzobispo de San Salvador, monseñor Oscar Arnulfo Romero y Galdamez, asesinado mientras celebraba misa por un franco tirador, algunos días después de que en el púlpito criticara a los militares por las injusticias cometidas contra los campesinos. O el de los jesuitas de la UCA, la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, cercana a la ciudad de San Salvador. Una matanza que dejó a seis intelectuales e integrantes del profesorado sin vida, cinco españoles y un salvadoreño, juntos a la ama de llaves y a su hija de 15 años, que tuvieron la mala suerte de estar en el sitio menos indicado aquella noche del 16 de noviembre de 1989, cuando un pelotón del batallón Atlacatl de las Fuerzas Armadas de El Salvador entraron en el recinto universitario con la idea concebida de eliminar a sus víctimas, principalmente a Ignacio Ellacuría, el rector de la UCA, filosofo de la Teología de la liberación y critico con el gobierno de la derecha. Los rostros de las ocho víctimas fueron desfigurados a culatazos y disparos, para borrar supuestamente su identidad.
 
   Aquel acto de terror llevaba la marca de los escuadrones de la muerte, que habían regado el país con la sangre de los inocentes campesinos, y aunque trataron de confundir a los salvadoreños y atribuir con pintadas en un cartel que aludían la responsabilidad al FMLN, "El FMLN hizo un ajustamiento a las orejas contrarias. Vencer o morir... FMLN", no lo consiguieron, no contaban con un testigo que desenmascaró el asesino plan, Lucía Barrera Cerna, quien estaba escondida en la casa mientras todo sucedía. El testimonio de la mujer forzó a que el presidente Alfredo Cristiani creara una comisión de investigación. La participación de los militares en los hechos dio con un grupo de ellos detenidos y juzgados, pero sólo dos fueron culpables de la matanza, en 1992. Sin embargo, al año siguiente fueron beneficiados con una amnistía y quedaron en libertad.
 
   Alfredo Cristiani, a quien van siempre todas las miradas dirigidas como máximo responsable de la matanza, la presión por parte de la indignada comunidad internacional forzó el dialogo entre gobierno y guerrilla para dar fin a la guerra civil en El Salvador. Desde aquella presión internacional nunca se ha olvidado que el juicio fue una burla, una pantomima que nada tuvo que ver con un juicio responsable. Las voces críticas, entre ellas las de los jesuitas, nunca callaron contra la resolución y a favor de un nuevo enjuiciamiento, pero el Partido ARENA, en el poder en estos 20 años pasados, nunca lo permitió. Sin embargo, la Audiencia Nacional Española ha reabierto el caso, al admitir a trámite una denuncia presentada por la Asociación Pro Derechos Humanos de España, para investigar a 14 militares de El Salvador en relación con el asesinato de los jesuitas y dos de sus empleadas.
 
   El juez ha tomado declaración al que fuera embajador de El Salvador por aquellos tiempos, y ex presidente del Congreso de los Diputados en España, Fernando Álvarez de Miranda, quien ha dicho que el asesinato de los seis jesuitas estuvo auspiciado por las altas esferas militares. Todo esto coincide con un nuevo y diferente contexto político de El Salvador, donde existe una mayoría de derechas, pero desde el cruel asesinato la izquierda ha ido ganando posiciones con el FMLN como referencia. No obstante, la victoria de la izquierda en las últimas elecciones fue en parte gracias a la moderación, a la mesura en la izquierda reformista de Mauricio Funes y los intelectuales que lo apoyan. El único candidato del FMLN que no fue guerrillero y cuyas simpatías van dirigidas al socialismo de Lula, movimiento socialdemócrata en el que se incluyen a Bachelet o Zapatero, más democrático que el otro grupo izquierdista latinoamericano, populista y pro-soviético, como son Castro, Chávez, Ortega o Morales.
 
   Esta moderación se reparte con las nuevas influencias emergentes en los Estados Unidos y después del fracaso económico capitalista que ha marcado al gobierno de George W. Bush. La llegada de Obama a la Casa Blanca ha contagiado a los salvadoreños de nuevas perspectivas y las esperanzas han sembrado los rancios campos que la derecha del Partido ARENA, donde sólo habita la pobreza, la injusticia y el recuerdo de una terrible guerra civil. A partir de este momento histórico en el que un presidente de izquierdas ocupa la presidencia mediante las urnas, con los votos democráticos, surgen muchas preguntas y la primera de ellas es si ¿mandará realmente Mauricio Funes o la presión del ala más dura del FMLN lo obligará a cambiar el rumbo? Esto sólo el tiempo lo demostrará, mientras tanto, como socialdemócrata, le deseo las mejores de las venturas como presidente de los salvadoreños. La segunda pregunta también es obligada, saber si ¿la oposición de derechas aceptará la derrota democráticamente y no contribuirá a crear un ambiente irrespirable en el país centroamericano, provocando un clima perjudicial para los intereses de El Salvador? Todo está por comprobar, mientras tanto la esperanza se ha adueñado de El Salvador y de sus ciudadanos
 
   


 
   
  
 



Miércoles 3 de junio de 2009
 
   El coplista transgresor 
 
    
 
   A vueltas con las libertades del individuo, esta mañana me llamó la atención una noticia del diario El País, ocurrida el 16 de mayo, una marcha gay encabezada por Mariela Castro, hija del presidente cubano Raúl Castro, la primera de este tipo que se celebra en todo el país y por la céntrica avenida de la Rampa. Aunque ella rechazó llamarle marcha, prefirió hacerlo como "una conga criolla", como si hubiera algún trasfondo no clarificado del todo y sin tomarlo muy en serio, al fin y al cabo, todo lo relacionado con el universo homosexual y lésbico y sus galaxias extra-radio, donde incluyo a los transexuales, travestís, etc. parece que no se entiende si no es con un toque burlesco, gracioso, festivo, carnavalesco... A mí me resulta todo lo contrario; un tema muy serio donde se ponen en juego y en entredicho los derechos de un colectivo que por su manera de expresarse no se le toma con el respeto suficiente y que por su condición sexual se le ha rechazado y castigado como a ningún otro grupo social.
 
   Fue ella, Mariela, la que apareció la semana pasada anunciando las "cirugías feminizantes y masculinizantes con vistas a hacer la reasignación sexual completa". Este tipo de operaciones fueron suspendidas en Cuba en 1988, después de la primera y exitosa operación que convirtió en mujer a un joven y que causó un gran revuelo en la isla caribeña. El cambio de sexo es gratuito, pero deben pasar unos controles psicológicos, médicos y de diversos especialistas que componen la comisión para que sean aprobadas las operaciones. Muy lejos parecen que quedan aquellos días en los que se internaban a los homosexuales en campos de trabajo militarizados. El ejemplo y el recuerdo de Reinaldo Arenas, como símbolo de otros muchos, siempre me viene a la memoria cuando se habla de homosexualidad en el régimen castrista, perseguidos y marginados hasta no hace mucho tiempo.
 
   Las veces en las que me he preguntado el motivo por el que la homofobia se llega a convertir en un verdadero problema psicológico para los individuos que lo sufren, sin afectarles ni de cerca ni de lejos, sólo he encontrado una respuesta lógica ha este rechazo sin fundamentos, el desconocimiento y los perjuicios ajenos. El miedo a que los confundan es el motivo aparentemente principal en muchos homófobos, pero si no estuviera tan mal visto ser homosexual no existirían los perjuicios ajenos, por lo tanto, es cuestión de desconocimiento, porque estoy seguro que conociendo a los homosexuales no se tendrían tan negativos conceptos por muchos.
 
   Tampoco podemos olvidar que hasta hace muy poco eran considerados enfermos, peligros sociales por la justicia, que se les castigaban de las maneras más atroces, y todo eso crea una imagen de rechazo social en el pueblo que cuesta mucho de eliminar o superar. Los tiempos cambian y ya son muchos los países que aceptan al colectivo gay con todos los derechos civiles, aún así todavía quedan muchas barreras por derribar, casi todas erguidas por los conservadores y las religiones. A la par que nos vamos liberando de la religión recuperamos libertades, es la prueba de que las religiones son las mayores dictaduras que sufrieron los pueblos. Pero todo se andará.
 
   Para mí nunca supuso un problema de aceptación el colectivo gay, quizás porque desde muy niño tuve relación de amistad con alguno, desde que iba al colegio en párvulos lo hice acompañado de un vecinito que sufría los constantes ataques homófobos por parte de los otros niños compañeros de clase y en algunas ocasiones también del profesor, del que se reía y lo hacía objeto de burla para los demás niños, con frases malintencionadas que provocaban las carcajadas de los escolares. Esas actitudes, por parte de quienes deberían dar ejemplo, son las que crean tantas fobias y rechazos sociales, pero estoy hablando de la dictadura fascista, era lo menos grave para un homosexual, que se rieran de él.
 
   En casi todos los cursos de estudios primarios compartimos pupitre, coincidió que fuimos aprobando cursos a la vez y, mi amigo, del que me reservo su nombre por discreción, sufría las continuas burlas durante años, eso me hizo respetarlo y apreciarlo aún más, para un niño un homosexual sólo es un amanerado, un "mariquita", a esas edades no existen problemas de sexualidad, ni de diferencias o condiciones sexuales, es de rechazo heredado socialmente. Recuerdo la complicidad en cuanto a afinidades de juego y apoyo en el estudio, siempre preferí tener cerca a mi amigo que a cualquier otro compañero de la escuela.
 
   Después, siempre coincidí con algún homosexual en reuniones de amigos, en distintos trabajos, vecinos... son parte de la sociedad como lo somos cualquiera, sólo existe la diferencia de su condición sexual, pero eso no es un problema, las relaciones sociales y las sexuales son distintas, no acabamos en la cama con todas las personas con las que nos relacionamos o conocemos. Con esto tampoco pretendo imponer que todas las personas homosexuales o lesbianas tienen que ser buenas personas por derecho, en absoluto, una condición está al margen de la otra, ni todas las buenas y respetuosas personas son homosexuales, ni todos los gays son respetables.
 
   A este colectivo, que representa al 10% de la sociedad, sería injusto que se le mirara de manera diferente a otro cualquiera, primero porque no hay nada de malo en su condición sexual, es una actitud personal ante la vida, y segundo porque al rechazarlos estamos rechazando a cualquiera de los integrantes de nuestra familia, con amaneramientos o sin ellos.
 
   Cuando esta mañana leí la noticia, irremediablemente me vino a la memoria un personaje irrepetible. Un icono que representa a los perseguidos, a los marginados, y en su caso por dos motivos, por políticos y sexuales, por republicano y homosexual. La historia de Miguel de Molina nos tiene que servir siempre de reflexión por cómo se enfrentó a la vida y a sus detractores políticos y homófobos. Pero también de admiración, pocas veces irrumpió un artista tan enorme, de tanta personalidad y transgresor. Coplista, bailaor, actor... todos los detalles de sus espectáculos pasaban por su control, desde la publicidad al diseño de los trajes de sus bailarinas, incluso hasta los bordados de sus camisas coloristas y transgresoras, que rompieron todos los moldes de una época en la que España se debatía en guerra.
 
   Nació en la cuna de un genio universal, Picasso, en Málaga, el 10 de abril de 1908. Y aunque este detalle no significa condicionante alguno para su condición sexual, fue criado por seis mujeres, su madre, su hermana y cuatro de sus tías. Tampoco influyó en que reprimiera su atracción por el sexo masculino el hecho de haber estado inscrito en un colegio religioso. A su llegada a Algeciras, en la vecina provincia de Cádiz, lo hizo en la adolescencia y comenzó a trabajar de limpiador en un burdel, un lugar apropiado para aprender cómo enfrentarse a la vida, con desparpajo y sin vergüenza, a las vicisitudes que tuvo que lidiar durante su existencia. Aquel jovenzuelo amanerado ya tenía muy clara su condición sexual cuando una prostituta del burdel le quiso iniciar en el sexo, él rechazó en rotundo la invitación y no traicionó ni dudó respecto a la orientación que ya tenía definida. Su atracción por el mundo del arte flamenco le hizo dedicarse a llevar grupos de turistas a los espectáculos de los tablaos, pero su arte no le permitió continuar ignorándole y, sabedor de su potencial y actitudes especiales para la copla, decidió dedicarse por entero al espectáculo en 1931. Triunfó en Madrid, Barcelona, pero fue en Valencia donde obtuvo sus mayores éxitos.
 
   Como republicano no dejó de actuar durante la contienda civil y ante las tropas republicanas, pero al acabar la guerra y con los fascistas dueños del país las cosas se torcieron para este genio del escenario, su condición sexual y sus afinidades políticas le hicieron presa de las iniquidades de otros, empresarios que le obligan a aceptar trabajar para ellos por un sueldo misero, 500 pesetas, en comparación a como lo hacía antes de la guerra, donde cobraba hasta 5.000 pesetas por espectáculo. De lo contrario quedaba amenazado por su pasado republicano y por ser homosexual. Amigo de tantos intelectuales y artistas de la época, Lorca, Falla, Benavente, Alberti... tuvo que huir si no quería acabar sus días de la manera más cruel. Una noche fría de noviembre de 1939, después del espectáculo, fue visitado por tres individuos que se hicieron pasar por policías, fue torturado y apaleado hasta el límite de lo posible. Años más tarde y pocos años antes de morir reveló quienes eran los agresores que se cebaron con él tan vilmente, uno de ellos era José Finat y Escrivá de Romaní, el conde de Mayalde; un siniestro personaje falangista, político de la dictadura franquista que ocupó el cargo de embajador en Alemania, Director General de Seguridad a la vuelta de Alemania y alcalde de Madrid hasta 1965.
 
   1942 significó en él un antes y un después, se exilió a Buenos Aires y participó en películas como Luces de Candilejas o Esta es mi vida, pero la persecución que sufrió no dejó sus tentáculos en la madre patria, continuó el acoso la dictadura argentina, donde un día la embajada española emitió una orden para que abandonara Argentina y comienza una campaña de desprestigio contra él por su condición de homosexual, lo que le crea enormes problemas. 
 
   Acosado toma la decisión de exiliarse a México, donde tampoco lo tuvo fácil, allí también encontró el rechazo frontal por parte de dos insignes homófobos, Jorge Negrete y Cantinflas. Sin embargo, "todo lo que no mata te hace fuerte" y algunos años más tarde recibe una llamada de Eva Perón, hace que vuelva a Argentina y le ofrece numerosos contratos por todo el país, donde se convirtió en una gran estrella. Sólo dos visitas realizó a España desde 1939, una de ellas fue muy breve en 1957, tres años antes de retirarse profesionalmente y fijar temporalmente su residencia en Nueva York; la segunda fue en 1992, un año antes de su muerte, en aquella visita el gobierno español le otorgó la Orden de Isabel la Católica, por parte del presidente del gobierno Felipe González. Parece que ni muerto quiso regresar a su patria, a la que siempre profesó su amor, fue enterrado en el cementerio porteño de la Chacarita, en el panteón de actores, junto a otros grandes de la escena.
 
   


 
   
  
 



Domingo 7 de junio de 2009
 
   ¿Tolerancia? Bien, gracias 
 
    
 
   La palabra es el instrumento más fiable de cuantos posee la humanidad, superior a todos los adelantos tecnológicos y armamentos belicistas. No existe ninguno tan aconsejable como ella, ni tan eficiente como su tono pacífico y conciliador, aún así todavía los hay quienes prefieren combatir a la violencia con más violencia, la falta de entendimiento con intolerancia y a ésta con la fuerza bélica. Estas actitudes comienzan por falta de quórum y terminan como el rosario de la aurora, desarrollando armamento y aumentando las diferencias.
 
   La mayoría podríamos pensar que tales reacciones son irresponsabilidades bien marcadas de los dirigentes que prefieren una guerra antes que una discusión inteligente, y desde luego es evidente esto último, otra cuestión es definirlas como irresponsables. Yo las catalogaría como malintencionadas, no todos los dirigentes son irresponsables por ignorantes, ni por tozudos, ni siquiera por ególatras, es la maldad subida al carro de los intereses propios lo que los llevan a poner en juego las vidas de tantos inocentes, atrapados en guerras inverosímiles, más allá de lo incomprensible que son todas.
 
   La crueldad de algunos dirigentes se disfraza de guardianes de la paz, de la democracia y contra el eje del mal, para imponer sus sinrazones y provocar enfrentamientos entre culturas, inculcando la intolerancia y persiguiendo a los diferentes en todo el mundo, invadiendo países soberanos para sumirlos en el caos, en la tragedia y el horror, creando un escenario fuera de control, ideal para el ultraje, el desvalijo y la venta de armamento bélico, para hacer ganancias a costa de víctimas inocentes. En todas estas situaciones la palabra está de más.
 
   Hace varios días que se produjo un acontecimiento histórico, el que estoy seguro marcará un antes y un después en las relaciones entre occidente y el mundo islámico. Esto suena a más de lo mismo para algunos que, recién terminado el discurso conciliador que Barack Obama pronunció en la Universidad de El Cairo, dirigido a la comunidad musulmana que supera los 1.500 millones de personas, ya le reprochaban que sólo fueran palabras y nada de hechos concretos lo que fue a llevar el presidente afroamericano a la tribuna cariota. Un acontecimiento único, histórico, no porque un presidente de los Estados Unidos de América se dirija a esta comunidad, sino en la manera y por el contenido con que lo ha llevado a cabo. Por primera vez en mucho tiempo no se pronunciaron las palabras terrorismo, eje del mal... sino que al contrario fueron sustituidas por tolerancia, entendimiento, y el lugar de la imposición fue ocupado por dialogo.
 
   Curiosamente son éstos, los que prefieren el enfrentamiento bélico al dialogo, los que censuraban y reprochaban el contenido del discurso en cuestión alegando que sólo eran palabras. Una excusa vana, fuera de toda lógica, la palabra es todo, el principio y también el final, y lo que Obama presentó en El Cairo no es otra cosa que su ruta, sus intenciones políticas a desarrollar en Oriente Medio, soportadas en el respeto, la tolerancia y el dialogo. La palabra contenida en el discurso norteamericano para los musulmanes es el punto de salida, de entendimiento, fuente principal para limpiar asperezas y pulir diferencias; es el comienzo de una nueva era política. Quizás la última oportunidad para muchas cuestiones que tienen que ver con implantar o recuperar la paz, en uno de los rincones más conflictivos del planeta.
 
   Sin lugar a dudas no lo va a tener fácil el nuevo presidente norteamericano, los extremismos radicales se han hecho fuertes en una zona donde el odio al imperialismo americano es superior al razonamiento, las necesidades básicas, las libertades en muchos países, la imposición fundamentalista religiosa, las injusticias cometidas por Israel y su protector imperialista contra el pueblo palestino, son algunas de las razones y barreras por lo que se adivina un largo y tortuoso camino a recorrer para conseguir la confianza entre Oriente y Occidente. Confianza que sólo la palabra, y unida a las buenas intenciones de unos y otros, podrá recuperar. Porque si es verdad que Israel tiene que dar un cambio radical a su política invasionista de ocupación de territorios palestinos, de atosigar militarmente y de asesinar a palestinos inocentes, víctimas del judaísmo ultra conservador, también por la parte que le corresponde a los radicales palestinos tienen que dar un rumbo distinto y dejar a un lado sus actitudes terroristas y el uso de inocentes ciudadanos como escudos humanos para utilizarlos en favor de sus intereses. Sin embargo, no sólo del problema palestino vive Oriente Medio, el insipiente y preocupante tema nuclear iraní, a la que hay que convencer de que ese no es el camino que le interesa a la humanidad, sino todo lo contrario, no se trata de poseer armamento bélico para defender actitudes sino la de eliminar todas las armas para no estar constantemente en peligro ante las irresponsabilidades de un gobernante de turno con complejos neronistas. De la misma manera también preocupan las guerras de Irak y Afganistán, o el terrorismo indiscriminado de al Qaeda y su padre protector e ideológico Osama Bin Laden, que son asuntos duros de roer aún poniendo encima de la mesa las mejores intenciones.
 
   Pero lejos de todas esas palabras bien intencionadas y de todas las buenas sensaciones que rodean al nuevo presidente norteamericano, el que parece estar tocado por una barita mágica y cuya estrella alumbra todo su recorrido político con una estela de esperanzas allá por donde va, están las realidades y los propósitos a conseguir. Uno se siente alagado en medio de esta vorágine de intolerancia, de diferencias sociales y culturales, cuando en su discurso Obama tuvo un momento de lucidez comparativo, al mencionar la tolerancia y el entendimiento entre culturas en una ciudad, en un territorio, hace más de un milenio. "El Islam tiene una orgullosa tradición de tolerancia. Lo vemos en la historia de Andalucía y Córdoba en la inquisición", esta fue la frase que pronunció Obama y a la que añadió "ése es el espíritu que necesitamos hoy".
 
   Este mensaje de reconciliación basado en el respeto mutuo es la mejor herencia que nos pudieron dejar nuestros antepasados, en una ciudad, Córdoba, capital de al Andaluz, que presume de tolerancia, de entendimiento y dialogo. Parece mentira que estos problemas que atosigan al mundo actual no tuvieran razón de ser un milenio atrás, en la época califal, cuando las tres culturas monoteístas convivían en territorio musulmán, bajo el ahl al dhimma, el pueblo bajo protección, trato que recibían los no musulmanes pagando un impuesto especial.
 
   Abderraman III hizo de ella la ciudad más floreciente, culta, y poblada de Europa, un emporio con más de 400.000 habitantes, 20 arrabales, 2.000 mezquitas y 200 baños públicos, un verdadero faro de la civilización y la cultura. En Córdoba se levantó la biblioteca más importante de Europa y contó con los mayores y reputados sabios, artistas e intelectuales, en campos tan dispares como la arquitectura, la música, la literatura, la astrología, las matemáticas o la medicina. Era tan normal y pacífica la convivencia que reyes y personajes de otros reinos cristianos acudían a Córdoba a que los médicos los tratasen de sus males, como doña Toda Aznáres de Navarra, abuela de Sancho I El Craso de León, que viajó a Córdoba con su nieto para curar su obesidad. Sin duda alguna bajo el mandato de Abderraman III Córdoba consiguió el difícil equilibrio en el desarrollo cultural, económico y militar, un esplendor que se expandió a las costumbres, a la gastronomía y la arquitectura, de la que la Mezquita es su máximo exponente, declarada por la UNESCO Patrimonio de la Humanidad.
 
   El Califato cordobés se convirtió en la tierra prometida y es por eso que la historia de esta época esplendorosa, como ninguna en el Islam, quedó para el recuerdo como ejemplo a seguir por las generaciones venideras, es tanto el significado que Córdoba representa que hasta al Qaeda la menciona con orgullo, quizás pretendiéndola como bandera para su causa, aunque nada tiene que ver la sinrazón de los terroristas y radicales religiosos con la tolerancia, el respeto y el dialogo entre los pobladores de la Córdoba omeya. El legado andalusí está aún presente en esta ciudad miliunanochesca, que respira historia por cada rincón o esquina, la misma que nos enseñó a respetar a los diferentes y a elegir siempre la palabra antes que el enfrentamiento bélico.
 
   


 
   
  
 



Miércoles 10 de junio de 2009
 
   Víctimas de la justicia 
 
    
 
   Hacerse la idea de un mundo sin comunicaciones, sin información real de lo que pasa en el mundo, no es nada fácil, más aún cuando vivimos acostumbrados a estos tiempos donde los medios de comunicación son parte esencial de nuestra forma de vida, cuesta imaginar cómo de aislados se encontraban nuestros antepasados no mucho tiempo atrás. Los pasos agigantados que se dieron al respecto en el siglo XX es casi todo lo que la humanidad hizo en cuestión sobre este tema. Digo "casi todo" porque también anteriormente a este periodo se hicieron logros o esfuerzos, pero de una manera rudimentaria se podría decir, casi artesanal, lenta y la mayoría de las veces la información llegaba distorsionada de la realidad. Algo natural si pensamos que una veintena de kilómetros significaba un mundo de separación entre un punto y otro, una aventura interminable por malos caminos e insufribles medios de locomoción.
 
   El aislamiento de los pueblos, de las comarcas, era tal que cualquier acontecimiento que sucediera en el pueblo de al lado podría pasar desapercibido durante mucho tiempo, años, o incluso pasar por alto y no llegar a tener constancia nunca de lo ocurrido. La historia se escribía en la memoria de los habitantes y pasaban de generaciones en generaciones hasta convertirse en leyendas o diversificados los acontecimientos.
 
   Ya conocen que soy amante de los refranes, sin llegar a perder la razón por ellos, pero amante, al fin y al cabo. Un medio de conocimiento, de comunicación si me apuran, una manera de transmitir la sabiduría popular entre generaciones y pueblos. Pero no era el único existente, por aquellos días en los que ni la televisión, la radio o el teléfono, habían hecho aún acto de presencia entre nosotros, que no estaban concebidos, ni inventados, y supongo que ni imaginados; mucho menos si nos referimos a ordenadores y ciberespacios, instrumentos y vías de comunicación imprescindibles en nuestro tiempo. También existía algún que otro diario impreso que cuando llegaba a los pueblos o ciudades vecinas ya estaban las noticias caducadas, habían pasado a otro tiempo, eran los medios de comunicación que circulaban por otras fechas no muy lejanas en el calendario, aunque nos parezca casi imposible que la vida en este planeta nunca fue diferente a la que ahora desarrollamos.
 
   Pero además de los refranes y los diarios había otras maneras de transmitir los acontecimientos, de divulgarlos popularmente, los teatrillos o pasacalles, las coplillas o los romances de ciegos, entre otras. Éstas últimas son composiciones en verso que no corresponden necesariamente al género literario romance, y que por lo general son de autores anónimos. De estos romances de ciegos, aunque les pueda parecer de otros siglos, recuerdo haber visto algunos cuando era un niño. Era una manera de sobrevivir para los invidentes, que se instalaban en las plazas de los pueblos con sus pliegos de cordel y viñeta a viñeta iban narrando el romance, la historia de un suceso, mientras dejaban a los transeúntes enganchados a los acontecimientos que contaban de esta manera tan peculiar. Incluso los recuerdo vendiéndolos casa por casa por la voluntad, impresos en cuartillas de colores y a elegir entre los romanceados anteriormente en público.
 
   Los romances de los ciegos, que no son exclusivos de la edad media, sino que llegan generalizados por todos los rincones de España hasta las postrimerías del siglo XIX, para ir perdiéndose de la escenografía española poco a poco durante la primera mitad del siglo pasado, no tenían un corte social determinado, los había desde gestas heroicas hasta insólitos acontecimientos y por supuesto los crímenes o asesinatos no se escapaban de pertenecer a sus historias preferidas. Se podría entender de muchas maneras el papel que ejercía en la sociedad de entonces, pero sin duda era un instrumento de protesta, de inconformismo, porque la información en general tiene mucho de esto, de divulgar, esclarecer y airear lo acontecido. Este papel divulgativo y reivindicativo en la sociedad lo ocupan hoy otros soportes, que sin tener relación alguna con los pliegos de cordel sí son soportes donde se proyectan historias, acontecimientos sucedidos o imaginados como entonces. Uno de ellos, sin duda, es el cine.
 
   Para hablar de cine cierto es que cualquier tema que se elija nos llevaría a él, pero en esta ocasión no se trata del medio, si no del contenido, de la justicia y la injusticia que muchas veces van de la mano. Elijo el cine, el romance de ciegos y la historia del crimen de Cuenca, porque alguna vez estuvieron relacionados entre sí mediante un enlace, por la tristemente desaparecida directora de cine Pilar Miró y su celebre película El Crimen de Cuenca. Esta historia real fue llevada al cine por esta talentosa directora cinematográfica en 1979, cuando la transición española andaba en busca de la democracia como funambulista por el alambre y sin red. La película está basada en unos hechos que acontecieron a principio del siglo XX en la provincia de Cuenca, en los pueblos de Tresjuncos y Osa de la Vega, y que ya en 1939 el escritor Ramón J. Sender escribió una novela sobre lo sucedido, El lugar de un hombre.
 
   Pero al final de la década, Pilar Miró, con una importante experiencia como realizadora de televisión y con un largometraje en su haber, La Petición, con guión adaptado de una novela de Emile Zola, rueda El Crimen de Cuenca con guión de Dolores Salvador Maldonado, quien había escrito un libro con el mismo título que la cinta cinematográfica y con la que obtuvo una gran popularidad. Pero las fuertes y crudas escenas de la película le provocaron más de un quebradero de cabeza, fue la primera película prohibida en la transición, durante varios meses, después de la censura franquista, el mismo año que España ratificaba en Estrasburgo la Convención Europea para la Protección de los Derechos Humanos y las Libertades Fundamentales. La cineasta española se convirtió en una de las mejores directoras del cine español tras una larga y sólida trayectoria, pero que trasciende más allá de lo puramente cinematográfico, un alegato a los valores de la libertad y los derechos del hombre.
 
   Los sucesos acontecidos aquel año de 1910 suponen un ejemplo de que a veces la justicia es injusta a la hora de llevarla a cabo y de que son muchos los inocentes que terminan juzgados como culpables por el mal uso de ella. José María Grimaldos López, un joven pastor de 28 años y apodado El Cepa, por su baja estatura y su corto o pobre entendimiento, salió el 20 de agosto a tomar unos baños a la Celadilla, después de vender unas ovejas de su propiedad, y al que vieron por última vez, entre Tresjuncos y Osa de la Vega, sus compañeros de trabajo en la finca de Francisco Antonio Ruiz, León Sánchez el mayoral y el guarda Gregorio Valero.
 
   Pero lo de los baños no lo sabía nadie salvo el propio Cepa, ni siquiera su propia familia, al que dieron por desaparecido, después por asesinado y por último culparon a los dos compañeros de trabajo, León y Gregorio, de ser los que le dieron muerte, para robarle el dinero de las ovejas. La familia de Grimaldos puso una denuncia en Belmonte por la desaparición del pastor y acusando a León y Gregorio de ser los presuntos asesinos del supuesto crimen. Un año más tarde, después de la desaparición y de que los dos presuntos estuviesen detenidos, la causa fue sobreseída para luego de interrogar a los acusados dejarlos en libertad por falta de pruebas y cerrar el caso.
 
   No obstante, el calvario de Gregorio y León estaba por venir, con la llegada de un nuevo juez dos años más tarde, Emilio Isasa Echenique, que reabrió el caso ante la insistencia de la familia del Cepa, nueva denuncia contra ellos y nueva detención. La guardia civil comenzó a torturar y maltratar a los detenidos tratando de conseguir las confesiones de cómo lo habían asesinado y qué habían hecho con el cuerpo desaparecido. Fueron tantas las torturas que recibieron que llegaron a declararse culpables de asesinato, se inventaron cómo y de qué manera lo mataron he hicieron desaparecer el cadáver, incluso cavaron donde se supone los habían enterrado entre los dos sin llegar a dar con el cuerpo.
 
   Las torturas descritas por Pilar Miró fueron las que le costaron la prohibición durante meses y lo que dio pie a la polémica, le clavaron astillas en las uñas, se las arrancaron con tenazas, les colgaron de los genitales del techo, les destrozaron a golpes, sólo le daban de comer bacalao sin desalar y nada de agua. Pero no quedaron satisfechos los torturadores y el juez que también torturaron y amenazaron a la mujer de uno de ellos con arrebatarles el hijo de pocos meses de edad sino declaraba lo que querían. Todas estas injusticias hicieron que los detenidos se declararan culpables ante tanto castigo. Así transcurrió la tortura hasta que el juez de Belmonte da orden al de Osa de la Vega a que levante acta de defunción haciendo constar que, José María Grimaldos López, natural de Tresjuncos, falleció el 21 de agosto de 1910 a las 8,30 o 9.00 de la noche a consecuencia de haber sido asesinado por Gregorio Valero y León Sánchez; donde también se recoge que el cadáver no ha podido ser identificado por no haber sido hallado.
 
   En 1918 y después de llevar más de 4 años entre rejas comenzó el juicio, con un sumario plagado de contradicciones y diligencias sin esclarecer. Los acusados fueron condenados a 18 años por la Audiencia Provincial. Una pena menor de haberse consumado el garrote vil, aún vigente por aquellos tiempos, la defensa consiguió lo que se limitó a evitar, la pena capital. El 4 de julio salen en libertad tras beneficiarse de un indulto cuando habían cumplido 12 años y dos meses de condena.
 
   Pero dos años después de recuperar la libertad, el 8 de febrero de 1926, el cura de Tresjuncos recibió una carta de su homologo en el municipio de Mira, pidiendo la partida bautismal de José María Grimaldos para celebrar el matrimonio de éste. En principio el cura trató de evitar la noticia, pero fue imposible, el retorno del Cepa a la vida corrió de boca en boca y las víctimas de la injusticia cometida pudieron recuperar la inocencia, no así todo lo sufrido. El Ministro de Gracia y Justicia ordenó la revisión de la causa y mandó al fiscal del Tribunal Supremo interponer recurso de revisión contra la audiencia de Cuenca. Dicha nota reza: "Hay fundamentos suficientes para estimar que la confesión de los reos Valero y Sánchez, base esencial de sus condenas, fue arrancada mediante violencia continua inusitada".
 
   


 
   
  
 



Sábado 13 de junio de 2009
 
   La fleur de l'élégance
 
    
 
   Existen muchas frases hechas que utilizamos a menudo y que no expresan lo que realmente queremos decir, pero la costumbre de usarlas, como quien mete la mano con los ojos vendados en le cesto de las manzanas sabiendo que están mezcladas con las peras, nos hace pasar de largo en su significado, sin pararnos a pensar que puede ser una pera y no una manzana lo escogido, en este caso es lo dicho. Pero la fuerza de la costumbre hace que las demos por válidas como bien dice una de estas frases hechas, "a buen entendedor con pocas palabras basta", así que lo importante en todo este rollo macabeo es que se entienda lo que realmente se quiere decir, aunque lo dicho nada tenga que ver con lo pretendido.
 
   Esto siempre es interesante, más aún cuando la mayoría de las veces no nos entendemos y ya no sólo escogiendo la frase poco adecuada sino con las palabras justas y precisas, por lo que las diferencias surgen con los malos entendidos, porque nos dejamos llevar por lo que queremos oír y no lo que realmente escuchamos.
 
   En fin, parece que me fui por los cerros de Úbeda. Sinceramente, me podría haber ahorrado todas estas frases escritas hasta ahora, lo que pretendía era comenzar el artículo con una frase hecha y después de escribirla pensé que no era la más adecuada, y la borré. Esta frase es la que dice que: "sobre gustos no hay nada escrito" y por supuesto sí que lo hay y muy bien definidos. Desde luego los hay a quienes, como en el ejemplo puesto anteriormente, no les importa sacar una manzana o una pera cuando meten la mano en la cesta, con venda o sin ella, pero también existen quienes no se conforman con lo primero en encontrar, ni meten la mano en cesta alguna sino es sabiendo cuáles y cómo son las frutas que la dichosa cesta reúne o cobija. Luego está la variedad de manzana, su punto de madurez, su volumen, contenido de azucares... no digamos ya en el caso de las peras. Lo que si está claro es que hay gustos para todos los gustos y cada uno tiene el suyo definido y que no siempre coinciden. Otra cosa o asunto son las modas, aunque estás están más generalizadas y marcadas.
 
   Lo primero que a uno se le viene a la mente cuando se habla de modas son las vestimentas, vestidos y complementos, telas y colores, líneas y cortes, pero la moda no es sinónimo del vestir, por ella se rigen todos los diseños y cada decisión de la sociedad que, como la propia naturaleza, se renueva constantemente. La tendencia está encajada dentro de unos parámetros que serán sustituidos por otros casi totalmente opuestos, para que rompa lo anteriormente establecido durante ese tiempo o temporada y que por lo general coinciden con las estaciones meteorológicas.
 
   Parece como si las modas ya vinieran de la mano con cada estación, turnándose y marcando tendencias por naturaleza, pero detrás de la implantación de las modas, de lo moderno o novedoso, hay muchas horas de trabajo, muchos estudios de marketing e inversiones, para que los ciudadanos del planeta y en cada rincón se entreguen con pasión desmesurada a esas novedades, no porque reúnan mejores cualidades o calidades que la moda actual o las anteriores, sino por el efecto novedad, lo que demuestra que el gusto del ser humano es superfluo y de poca fidelidad, nos cansamos pronto de lo que nos rodea y nos entregamos apasionadamente a lo original o poco visto.
 
   Pero ¿y en lo que a nosotros se refiere? A nuestro cuerpo o soporte natural para dar movimiento y vida a esas modas, está claro que no todos tenemos las mismas hechuras, la misma percha, el mismo saber llevar. Pero una cosa es cómo vemos esas novedades vestidas por los demás, otra cómo nos vemos nosotros y otra muy distinta es cómo nos ven. Por descontado que la influencia de quienes diseñan esas tendencias ejerce con fuerza entre la mayoría, a la hora de cómo cultivar el cuerpo para no quedar fuera de la modernidad, sin contar que cada uno somos diferente en todo, que no somos clones, cosa que sería peor. Esta búsqueda y deseo en la necesidad de sentirse un representante genuino de la moda lleva a muchas y muchos chicos a caer en la anorexia y la bulimia, buscando la perfección, pero esa perfección nunca se encuentra, jamás, porque lo buscado pertenece a modelos únicos y escogidos para vender esa mercancía; no tenemos que cambiar nuestro cuerpo para esas ropas, sino buscar las ropas que nos vayan bien y que nos hagan lucir más y mejor. Esto hará que nos sintamos más a gusto con nosotros mismos y que nos vean diferente, originales, llamaremos la atención por nosotros mismos y no por un envoltorio clonado que no siempre nos favorece.
 
   Es difícil saber cuándo las modas comenzaron a regir las costumbres sociales, supongo que aparecieron con el ser humano, por nuestra propia naturaleza presumida, proclive a aparentar más allá de lo que somos realmente y por el deseo de confundir a los demás, cosa absurda, porque si es verdad que "la primera impresión es la que vale", también es verdad que "aunque la mona se vista de seda mona se queda". Sin embargo, existieron personajes que marcaron no sólo tendencias, de igual modo un antes y un después en el vestir. Sus influencias llegan a nuestros días y la mayoría de las creaciones actuales acaban por derivar en un exclusivo diseño que fue creado muchos años atrás, por muy novedoso que aparente. Sin duda alguna habría que situarse en Francia, en París, para desde sus torres mirar el paisaje donde se irguió el diseño de la moda y la elegancia en el vestir. Pudiera reunir un buen puñado de nombres propios que sustentan el significado de moda, pero de todos cuantos me vienen a la memoria ninguno como el de Chanel. No ya por su enorme talento, por su elegancia, sino por su propia vida. El ejemplo de lo que fue y consiguió es más fuerte que sus propios diseños, porque quizás muchos no sepan diferenciar entre sus creaciones, pero pocos hay que no conozcan quién fue Coco Chanel.
 
   Habría que empezar por sus principios como persona, porque antes que la modista o diseñadora estaba la mujer, la niña que sobrevivió a duras penas junto a sus cuatro hermanos en situación de pobreza. Gabrielle Chanel nació en un hospicio de Saumur, el 19 de agosto de 1883. Pero la muerte de su madre, de tuberculosis, fue el detonante que marcó su vida, o al menos uno de los acontecimientos que marcaron su trayectoria. Su padre se desentendió de ellos y los envió al condado de Auvergene, a un orfanato que tenían dos tías suyas. De su infancia decía que sólo ansiaba ser amada y que todos los días pensaba en cómo quitarse la vida, pero que en el fondo ya estaba muerta. Fue el orgullo lo que la salvó.
 
   Mientras tanto aprendió a coser con especial habilidad, tanto que a los 17 años las monjas del orfanato de Aubazine le consiguieron un empleo como costurera. En 1905 decidió convertirse en cantante de cabaret y fueron tres años los que estuvo inmersa en este mundo de divertimento y relaciones sexuales pasajeras, de las que esperaba reunir el dinero necesario para realizar su gran sueño de ser una renombrada modista. Su belleza era sensualmente discreta, menuda y de gran personalidad. El sobre nombre con el que fue conocida tiene dos destinos, unos dicen que procedía de esa época cabaretera y otros lo situaban en su infancia y hacían cariñosamente responsables a sus tías que la cuidaron en el orfanato.
 
   Tenía claro lo que pretendía y no perdió el tiempo. De la mano de uno de sus amantes adinerados se instaló en un apartamento de París y pronto abrió su primera tienda de sombreros a la que llamó Modas Chanel. Siempre estuvo apoyada en sus amantes, o más bien en sus dineros o caudales, y unos años más tarde se instaló en distintas ciudades, todas ellas frecuentadas por ricos: Deauville, Normandía, Biarritz... hasta que en 1920 abrió en París, en la Rue Cambon, su primera Casa Chanel. La ocultación de su humilde pasado y su esnobismo no le creó problemas de identidad, todo lo contrario, le sirvió para relacionarse con personalidades del cine y su libertario espíritu para acostarse con adinerados hombres de la sociedad europea.
 
   Entre tantos amantes fue Etienne Balsan quien la colocó con su tienda de sombreros, aunque el amigo de éste, Arthur Capel, le posibilitó el despegue, se enamoró de él pero Capel decidió casarse con otra mujer de alto abolengo. Poco tiempo después murió en un accidente automovilístico y cuentan que Coco llegó al lugar del accidente y lloró amargamente por la muerte de su amante y el más importante de sus benefactores. Pasó un tiempo recluida en su apartamento y sin relacionarse con otro hombre, son muchas las malas lenguas las que decían que su tristeza era más que por amor por la frustración de no haber conseguido su fortuna.
 
   Se convirtió en una gran dama de la moda y pretendida por muchos, como el Duque de Westminster, que quiso casarse con ella, pero lo rechazó, no así sus relaciones de cama. Sobre él dijo: "Ha habido muchas mujeres de Westminster, Chanel hay una sola". Se codeó con grandes artistas, escritores... y fue la imagen, el icono del feminismo por aquellos tiempos. Su secreto no fue otro que el de liberar a la mujer de su época de los grandes sombreros recargados de pieles de animales y flores, así como de los corsés y de los recargados diseños. Cambiándolos por sus líneas rectas, prendas sencillas, cómodas y de alta distinción, una apuesta que rápidamente fue aceptada por el público parisino hasta convertirse en una de las grandes diseñadoras del siglo XX. "Todo lo que es moda pasa de moda", dijo en otra ocasión, al tiempo que invertía en nuevos mercados, como el de los perfúmenes, en el que tuvo un rotundo éxito que llega hasta nuestros días con Chanel nº5.
 
   Su enorme popularidad y fama, aún en tiempos de recesión, le aportaron más ganancias y mejores contratos, como el que firmó con Samuel Goldwin, por un millón de dólares, para que vistiera a sus grandes estrellas hollywoodenses, Katherine Hepburn, Grace Kelly, Elizabeth Taylor, Gloria Swanson... incluso también la acusaron de colaborar con los nazis, por un affair junto a un oficial de las SS, Walter Schellenberg, aunque ella siempre rechazó la acusación en su contra. Pero toda su fama y dinero no pudieron dar fin a su vida solitaria, marcada por la artrosis y la morfina. Murió de forma impredecible al igual que se desarrolló su vida, a los 87 años, el día 10 de enero de 1971, en su apartamento del hotel Ritz y junto a su sirvienta, a la que le dirigió sus últimas palabras: "Así es cómo se muere".
 
   


 
   
  
 



Martes 16 de junio de 2009
 
   Juguetes rotos, héroes de barro 
 
    
 
   Hace varios días, trabajando en mi taller de restauración escuchaba en la radio el golpe sicológico que le supuso a la archiconocida Susan Boyle quedar en segundo puesto después de suponerla medio mundo virtual ganadora del programa televisivo que la dio a conocer. Pero ya lo cantaba W. Colón y Rubén Blades, "la vida te da sorpresas", y siempre hay que estar preparado, porque, cuanto más te elevas más fuerte puede ser la caída. En esta vida todo es efímero, pasajero, y hay que disfrutar de ese momento que la providencia nos regala, supongo que, a todos, aunque de diferente manera, de lo contrario uno se acostumbra a esa situación especial y cuando regresa a la cruda, dura y anónima realidad, como le ha sucedido a la tímida y vergonzosa Boyle, de repente nos encontramos desorientados, sentados en el suelo y con el dedo en la boca.
 
   A la pobre Susan le pudo la presión, la ansiedad, y no resistió que dieran por ganadores a un grupo de jóvenes bailarines, cuando la fama ya le había convencido del triunfo, ¿cómo no confiarse después de ser invitada a cantar ante el presidente en la Casa Blanca por el mismísimo Obama? Que, por cierto, rechazó la invitación por problemas de timidez.
 
   La radio contaba su ingreso en una clínica psiquiátrica por un ataque de ansiedad, donde le enseñaron a soportar la presión de la fama, a la que tendría que enfrentarse en los numerosos conciertos programados por el concurso de televisión y acompañada de los ganadores. La recuperación parecía todo un hecho, pero las últimas noticias leídas al respecto cuentan que tuvieron que suspenderse los conciertos previstos por los mismos problemas psicológicos y devolver el precio de las entradas. El calor ya comenzaba a sentirse en la mañana cuando apareció por el taller un compañero de trabajo, Juan, el carpintero, en el momento que la radio nos ponía al día de las desventuras de la tímida escocesa y su "desdichado fracaso televisivo".
 
   Juan vino a contarme un suceso que yo desconocía y que fue causante para este escrito, el suicidio de un conocido cliente. Estaba casado con otro chico, pareja de gays, se conocieron en una tienda de muebles donde trabajaban y después de un tiempo decidieron unirse en lo sentimental y en lo laboral. Abrieron un negocio, una tienda de muebles, y la madre de uno de ellos les avaló con la hipoteca de su vivienda para el préstamo bancario que les daría la posibilidad de independizarse. La iniciativa no les fue mal al principio y las ventas iban mejor de lo esperado, animados por la suerte que les acompañaba fueron ampliando más y más, invirtiendo en más mercancía para vender, hasta que de repente nos visitó la crisis económica que se extiende por todos los rincones. Entonces la situación se tornó y las ventas decayeron, los pagos y deudas los acorralaron de tal manera que uno de ellos no pudo soportar que no sólo perdieran el fruto del trabajo de varios años, también que la vivienda de su suegra estuviera a punto de ser embargada por el banco prestamista. Decidió ahorcarse.
 
   No sé por qué motivo relacioné al joven suicida con Susan Boyle, en principio nada tiene en común, pero me pareció que los dos, de diferente manera, eran víctimas de la caprichosa providencia, ya sé que nada tienen en común la fama con vender más o menos muebles, pero, aunque de diferente manera, los dos subieron y bajaron sus estatus de repente, por supuesto con peores resultados para el joven vendedor de muebles. Juan se fue y me quedé pensando en cuántos no soportan la presión, lo vulnerables y frágiles que somos ante situaciones repentinas cuando nos bajan algunos peldaños de la escalera a la que estábamos acostumbrados.
 
   Los problemas psicológicos de ansiedad, angustia, depresiones... de repente comenzaron a venirme nombres famosos a la memoria que no acabaron bien sus vidas por distintas razones, alcohol, drogas, psiquiátricos, suicidios... no pudieron soportar convertirse en juguetes rotos, en pasar de ídolos de masas a héroes de barro. Desde luego que son muchos los ejemplos que podía recordar, pero he elegido dos de ellos, muy distintos y con diferente fin.
 
   Jesús Rollan fue un deportista español de élite, proclamado mejor portero del mundo y quizás el mejor portero de waterpolo de todos los tiempos. Con la selección española de waterpolo fue campeón olímpico en los juegos de Atlanta'96, y dos veces campeón del mundo, Perth'98 y Fukuoka en 2001. Fue un personaje querido por la afición española que le trató con cariño y reconoció su entrega y buen hacer, pero llegó la hora de colgar el gorro para siempre y se retiró del deporte de élite. Esto provocó primero su separación matrimonial y después de un tiempo, sumido en una profunda depresión psicológica, decidió pedir ayuda y quedó ingresado en una clínica, en el balneario de La Garriga, Barcelona.
 
   A los 5 meses de ingresado y en tratamiento medico, Jesús Rollan, con 37 años, decidió arrojarse desde una terraza del balneario a la calle, donde quedó su cuerpo sin vida. Jesús era un personaje simpático, agradable, no sólo de cara a la galería, sus compañeros de equipo, periodistas y personajes allegados a su profesión siempre resaltaron su carácter y buena actitud. Está claro que no pudo soportar el regreso a pasar desapercibido y el que fue icono para muchos deportistas que veían en él el ejemplo a seguir se transformó en un ídolo resquebrajado, destrozado por el anonimato que no pudo superar.
 
   El otro ejemplo es más cercano, no tan conocido ni tan reciente, el suceso que protagonizó Álvaro Rafael Bustos, pero sí mucho más dramático y terrorífico. Fue uno de los tres fundadores del grupo musical de pop español Trébol, y aunque tuvieron distintos éxitos al principio de la década de los 70 ninguno como su famoso Carmen, en 1971 llegó a número uno en las listas musicales españolas, de todas maneras, nunca llegaron a tener gran resonancia. El grupo se disolvió en 1977 y los tres componentes tomaron diferentes rumbos. Álvaro regresó a la casa familiar de sus padres y continuó con la música, aunque sin éxito, su padre, Manuel Bustos, era un conocido y querido profesor del Conservatorio de Música de Córdoba y sin duda fue el causante de su carrera y el apoyo más sincero.
 
   No recuerdo cómo conocí a Álvaro, pero las coincidencias en una pequeña ciudad de provincia en los últimos 70's y primeros 80's eran muy corrientes, varias discotecas de moda y algunos pubs en los que era frecuente encontrarse, en uno de esos pubs trabajaba yo, por lo que es posible que ahí nos conociéramos. Nunca llegamos a tener una relación de amigos, pero sí amigable, conversábamos y comentábamos los proyectos que tenía y mi andadura por un programa de radio por aquel entonces, colaboraba en Radio Popular. Siempre me pareció un tipo agradable, simpático, un tanto retraído, pero nada anormal.
 
   Como digo, era al principio de los 80's y decidí pasar un tiempo fuera de mi ciudad, en Tenerife, allí viví durante 6 años y la relación con Álvaro había pasado casi al olvido. Regresé a Córdoba en diciembre del 86 y a los pocos días la ciudad se despertaba con una terrorífica noticia de la que Álvaro era el protagonista, le había clavado una estaca de madera a su padre en el pecho. La conmoción fue generalizada y las interrogaciones sembraban cualquier posibilidad y sospecha, se tenía certeza del asesinato, pero no aparecía ni el cuerpo ni el presunto parricida. Desde que el anonimato regresó a la vida de Álvaro fue entrando en una dinámica negativa para él, fue numero uno en la música con 16 0 17 años y el éxito le cegó, después llegó la cruel realidad y su inactividad le llevó al mundo de la brujería y el esoterismo. La relación con su padre fue de mal en peor y tras la muerte de su madre el hijo comenzó a obsesionarse con que el diablo era su propio padre.
 
   Por navidad, dos semanas antes de los hechos, fue al cuartel de la policía a poner una denuncia contra el padre, por ser el causante de la muerte de su madre, sin embargo, los policías no lo tomaron en serio y le aconsejaron que se marchara y regresara otro día. Pero cuando volvió a tener contacto con ellos ya había asesinado a su padre. La sirvienta descubrió una gran mancha de sangre en la cama del asesinado y denunció a la policía lo hallado, pero ni encontraban el cadáver ni al causante de la tragedia. Había preparado una estaca con el palo de la fregona en la planta alta de la vivienda, la que compartían, y cuando su padre dormía en la media noche fue a despertarlo, según él para conversar y sacar a la luz todo el maligno que llevaba dentro, al parecer estaba basado en algún rito satánico o ceremonia de exorcismo.
 
   Después de la estacada le cortó los tendones de los talones para que no pudiera caminar cuando se reencarnara y lo introdujo en el maletero del coche del padre. Comenzó a dar vueltas por la ciudad esperando la reencarnación, incluso llegó a pensar en quemar el cuerpo, pero algo le retuvo, y después de toda una noche y un día, en la madrugada del lunes 6 de enero de 1987, Día de Reyes, la policía lo detuvo cuando decía ir a entregarse.
 
   


 
   
  
 



Domingo 21 de junio de 2009
 
   La Camelia, Maharajaní de Kapurthala 
 
    
 
   Pocas veces una historia tan real me pareció un cuento tan romántico como la vida de Anita Delgado. Hace varios años, pocos, dos, tres... no sé en concreto cuántos ni tampoco importa mucho el detalle, escuché en la radio la presentación de un libro sobre la historia de esta malagueña que fue rani de Kapurthala, hasta entonces desconocía de su existencia. No todos los días una malagueña es reina y si se trata de un reino exótico como el de Kapurthala más atractiva se presenta la ocasión.
 
   En su tiempo, por los albores del siglo pasado, fue un acontecimiento único de tal envergadura social como lo puedan ser hoy los Beckam o como lo pudieron ser los Grimaldi, Raniero y Grace, en la década de los 50. Tanta sensación causó que aún por los años de mi niñez se oía decir popularmente frases tan expresivas como: vive como un maharajá; u otras como: búscate un novio maharajá. Estas expresiones no tendrían nada de extraño o anormal a no ser porque quienes las decían eran gentes del pueblo, en su mayoría ignorantes del propio significado y que asociaban esta palabra tan inusual para los campesinos de Andalucía u otros rincones de España. Aquella unión entre la malagueña Anita y el maharajá Jegait Singh fue tan popular que llegó a todos los rincones de la empobrecida España de principio del siglo XX y como frases hechas se fueron alargando por el tiempo hasta hacerse propiedad de la expresión popular, aún después de haber desaparecido sus protagonistas.
 
   Que un personaje tan poderoso económicamente y de tanta influencia como Jegait Singh se enamore de una casi analfabeta bailarina de flamenco o danza española, como lo era Anita, es un hecho increíble, y bien podría tratarse de una historia disneylandesca a no ser porque los acontecimientos históricos así lo reflejan. Existen uniones como la anteriormente mencionada de Grace y Raniero o la más actualizada versión entre Felipe de Borbón y Letizia Ortiz, que pudieran servir de precedentes, ambos príncipes y ellas de procederes tan distintos como las artes escénicas o el periodismo, pero aún así las dos profesiones son validas y complementarias con sus reales trabajos, los de relaciones públicas.
 
   No obstante, resultan incomparables por la cultura y preparación académica o profesional entre ambas, Letizia y Grace estuvieron desarrollando una carrera, preparándose con un fin distinto, pero a la larga compatible con lo que la providencia les brindó; en cambio, Anita, se hizo reina por su gracia andaluza, belleza de la época y dotes para la danza.
 
   Cuando me recreo en sus facciones, en su rostro, obligatoriamente me tengo que desviar y dejar correr la imaginación para entender qué algunas otras cualidades que no reflejan las fotografías tuvieron que influir de tan significante manera para que el maharajá se perdiera locamente por la graciosa bailarina que danzaba ajena a su futuro inmediato en el escenario del Central-Kursaal. Habría que empezar por la mencionada belleza de la época, todo lo contrario que en nuestros días, las curvas y redondeces de un cuerpo rellenito era sinónimo de hermosura y atractivo, sus rasgos agitanados y su cabello negro, al igual que su tez morena, eran ingredientes más que suficientes para el gusto de un hindú, que aún sin ser de su raza sí la acercaba, eso sí, con un toque exótico para él.
 
   Lo de su preparación intelectual... la verdad es que de poco debe interesar cuando no lo es necesaria, estaba claro que al maharajá le atrajo sobremanera su atractivo, superior a su preparación. Supongo que, aunque lo pensara, no supuso un obstáculo para sus pretensiones con Anita, y si no se dio cuenta de su discreta o mínima preparación hasta no recibirla en Kapurthala tampoco creo que tardara mucho en convencerse de que no supondría un trauma insuperable. Ya conocemos el concepto que sobre las mujeres tenían y tienen algunas culturas machistas, donde los harenes son como quien tiene en su casa o palacio una sala con mesa de billar y donde las bolas son imprescindibles, pero siempre sustituibles por otras que no alteran las reglas del propio juego.
 
   Ni por asomo, no así por sueños, se imaginaría Anita lo que el futuro le deparaba, cuando bailoteaba con su hermana Victoria en el café La Castaña que sus padres Ángel Delgado y Candelaria Briones regentaban. La luz mediterránea de Málaga parece que tiene hechizo, y no lo digo por brujería sino más bien por lo de personajes interesantes que ha dado al mundo. Anita vio esa luz única a orillas del Mare Nostrum en la calle Peña, el 8 de febrero de 1890. Junto con su hermana comenzaron desde muy pronto a asistir a clases de interpretación, que más que eso se me antoja que serían clases de baile andaluz o aflamencado, o danza española. Existen muchas versiones en pequeños detalles sobre su biografía, pero si nos trasladamos a la realidad de una ciudad provinciana y, como el resto del país, sumergida en una situación económica deplorable, cuesta lo de "interpretación", esto va más con nuestros días pero inimaginable por aquellos tiempos donde las tabernas y ventas eran los sitios especializados en el arte, luego de alguna representación esporádica. Una academia de clases de interpretación por aquellos días me la imagino en ciudades de primer orden, Madrid, Barcelona, Valencia... pero todo es posible, incluido lo de la interpretación.
 
   Fuese de la manera que fuese tuvieron pronto que abandonar sus clases interpretativas y emigrar a Madrid, la mala situación económica de sus padres, que tuvieron que dejar el café, y la muerte de su abuela pocos meses después, fueron los detonantes para decidirse por el traslado a la capital de España.
 
   Aunque la venta de la casa de su abuela les supuso algo de dinero no solucionó los problemas de precariedad que se presentarían de nuevo, su padre no trabajaba y ellas, las niñas Anita y Victoria, aprendían baile en las clases que una vecina les daba gratis, no tenían dinero para pagarlas, pero aquella mujer vería algo que le motivaría lo suficiente como para no importarle y continuar enseñándolas gratis. Dicen que las cosas "sólo tienen que estar malas para que cambien a mejor", claro, hay momentos en los que ya no pueden estar peores y eso parece que fue lo que les sucedió, un golpe de suerte les cambió la vida a toda la familia cuando unos empresarios que buscaban caras nuevas las contrataron para bailar a razón de 30 reales por noche y a las pocas semanas debutaron de teloneras de los artistas del Central-Kursaal, con el nombre de Las Hermanas Camelias.
 
   El café-concierto Central-Kursaal no era un sitio cualquiera, en él se reunía lo más granado de los intelectuales y artistas de la época, Julio Romero de Torres y Ricardo Baroja eran dos pintores asiduos y no perdieron el tiempo en pedirles que posaran para ellos, pero Anita que tenía 16 años por entonces no aceptó, todo lo contrario que su hermana Victoria, que se dejó retratar por los dos maestros de la pintura.
 
   Uno siempre puede pensar cualquier cosa ante coincidencias como esta y creer o no que la providencia sólo es una oportunista que se aprovecha de las casualidades, pero, creíble o no, la fortuna se había decidido a agasajar a la joven y guapa malagueña.
 
   Eran días históricos los que marcaba el calendario, el rey Alfonso XIII se casaba con Victoria Eugenia de Battenberg el 31 de mayo de 1906 y a la boda fueron invitados personajes de todas las realezas, de todos los continentes, la nobleza de todo el mundo se dio cita en Madrid. Uno de estos personajes invitados fue al espectáculo del Centra-Kursaal y nada más verla quedó prendado de la joven bailarina malagueña. El maharajá de Kapurthala acudió a Madrid con un harén de 120 mujeres, pero parece que no les eran suficientes. Jegait Singh, de 34 años, le doblaba la edad a Anita, le mandó una nota con un emisario en la que le decía que deseaba conocerla, pero cuentan que no sólo lo rechazó, sino que lo hizo con vehemencia andaluza.
 
   Los acontecimientos se precipitaron y los nobles y reales invitados abandonaron la capital más que a la carrera, debido al atentado terrorista sufrido contra los reyes en la calle Mayor. Jegait no se quedó conforme con la respuesta y desde París continuó en sus pretensiones, insistió, y en una carta le pedía que se casara con él, estaba claro que cupido se lució aquella noche en el café-concierto.
 
   Ella, en un principio, no acepta, pero en una de las cartas Anita le responde que sí, que se casará con él. La misiva pasó por manos de Romero de Torres y Valle-Inclán antes de ser enviada y al comprobar la sencillez de su lenguaje y las numerosas faltas de ortografía deciden redactar una nueva carta, una poética declaración de amor hacia el maharajá. Viajó a París y de ahí a la India, donde se casó el 28 de enero de 1908, con 18 años y en una ceremonia con una majestuosidad como pocas, a la que la novia acudió montada en un elefante lujosamente adornado.
 
   La pareja se convirtió en unas de las más admiradas de la época, sus constantes viajes por Europa, Estados Unidos y otros países de América atrajeron a los paparazzi de entonces y los perseguían por todas partes. Entre los exquisitos regalos del marido, con los que la agasajaba, se encontraban las mejores joyas, en especial la esmeralda de media luna que llevaba en la frente el elefante más veterano del palacio y de la que Anita se había encaprichado. La rani malagueña que fue bailarina vivió durante años en la India dejando atrás su pasado humilde, tuvo a su hijo Ajit, al que enseñó su idioma y la felicidad parecía haber abrazado a la andaluza para siempre. Pero la guerra mundial de 1918 también dejó huella en su matrimonio, provocando la primera crisis, el maharajá se puso al servicio del ejército británico y ella le acompañó haciendo importantes donativos a los hospitales franco-británicos.
 
   Cuentan que el motivo de la separación no fue otro que el breve romance que tuvo con uno de los numerosos hijos de su marido, Karan, y de Rani Kanari, Anita quedó embarazada y su marido la obligó a abortar. Cuando se repuso de la anemia causada por el aborto el maharajá se separa de ella prohibiéndole volver a la India y a cambio de no volver a casarse le da una pensión vitalicia; su hijo Ajit se quedó en la India.
 
   Se instala en París y allí vivió en su lujoso apartamento de la Avenida Víctor Hugo, su vida da un vuelco y se torna divertida y díscola entre fiestas, bailes y cenas de gala. Años más tarde fue fotografiada con su amante y amigo Ginés Rodríguez, quien fue su secretario en su estancia en la India, cuando residía en los palacios reales de Kapurthala. Cuando acabó la guerra civil regresó a Madrid, donde vivió hasta que falleció el 7 de julio de 1962, como su ex-marido deseaba, como una princesa.
 
   


 
   
  
 



Jueves 25 de junio de 2009
 
   Jarabo, asesino y caballero español 
 
    
 
   Aquella mañana fría de Madrid era distintas a todas, ya sé que ninguna mañana se parece a otra, pero la del jueves 29 de enero de 1959 era especial, se iniciaba en el Palacio de Justicia el juicio contra José María Manuel Pablo de la Cruz Jarabo Pérez-Moris, sobrino del que por aquellos días era presidente del Tribunal Supremo, Francisco Ruiz Jarabo, y quien más tarde y pasados los años sería Ministro de Justicia. En el ambiente de la ciudad flotaba el aroma a festivo, personajes famosos como Zori o Sara Montiel, un torero de renombre y mujeres, muchas mujeres, entre ellas esposas de altos funcionarios de la administración franquista, acudían a la sala como si de un espectáculo se tratara; como dice el diario El País, fuente de información para este artículo, sólo faltaba la orquesta de Bernard Hilda para que aquello fueran las tardes del Ritz.
 
   La entrada de Jarabo fue impresionante, la sala de la sección quinta se convirtió en un murmullo cuando apareció en ella el protagonista, con paso firme, decidido y dedicando sonrisas a las presentes que extasiadas le admiraban con traje de estreno y a medida, al igual que los otros cuatro trajes que estrenaría en los cuatro días siguientes hasta terminar el juicio. "Una ocasión como ésta bien merece estrenar un traje", dicen que dijo, sin que influyera en su actitud las cuatro penas de muerte que le pedían por otros tantos asesinatos.
 
   Ni siquiera el acusado esperaba menos de lo que le pusieron como condena, una pena de muerte por víctima. De nada le valió que su tío presidiera el Supremo, ni las amistades influyentes de la dictadura. Cuentan que Franco no dudó y dio el visto bueno para la ejecución; como si lo de firmar penas de muerte le fuera a causar algún problema de conciencia al dictador, cuando de todos es sabido que no había cosa que le gustara más e hiciese más feliz que firmar ejecuciones mientras rezaba el rosario. Pero tratándose de quien se trataba, un personaje del régimen, es muy probable que se lo pensara dos veces antes de decidirse, claro que las muertes de las dos mujeres pesaban demasiado en la opinión pública para dictar lo contrario y todo el país estaba a la espera de la resolución judicial. El verdugo de la Audiencia Nacional, Antonio, tenía en su haber una larga experiencia al mando del garrote vil y fue el encargado de dar muerte al último reo por este procedimiento tan sádico, a la última víctima de tal artilugio siniestro.
 
   Era el número 18 en su historial, uno se pregunta si Antonio el verdugo podría dormir... tranquilo o no, o si su conciencia pasaría por alto sobre aquellas "muertes oficiales", si no daría mayor importancia que la que le da un albañil cuando coloca ladrillos o un mecánico que aprieta una tuerca. Daniel Sueiro se haría estas mismas preguntas que muchos nos hacemos y supongo que muchas más para decidirse a escribir un libro sobre el tema, tan morboso como siniestro; Los verdugos españoles recoge una conversación que el escritor mantuvo con Antonio: "Era un jabato así de alto, 105 kilos pesaba. No paró de beber whisky y fumar, y en toda la noche se quitó la corbata. Y le tuve que decir al director de la cárcel cuando llegó la hora que se la quitara porque si no el garrote no iba a funcionar. Llevaba una colonia que debía de valer un dineral. A las cinco oyó misa y comulgó. Y se puso los dientes de oro y todo sabiendo que iba a morir".
 
   Algo tuvo que suceder para que se dejara de utilizar el garrote vil para los condenados a muerte se pregunta uno y efectivamente pasó; de nada le sirvió toda la experiencia acumulada al bueno de Antonio para que la ejecución se convirtiera en un cruel espectáculo, una carnicería que no pudo evitar con aquel cuello de toro. Las dos vueltas al tornillo del garrote que Antonio dio no fueron suficientes y Jarabo continuaba vivo, fueron veinte minutos los que tardó el médico en certificar la defunción del condenado. La dantesca escena causó tanta impresión entre los presentes que se creó una comisión de médicos para realizar un estudio sobre el uso del garrote, dicho con otras palabras, para tratar de eliminar tan cruel ejecución.
 
   Tratándose de quien se trataba se temía que el ejecutado no fuera el sobrino del presidente del Supremo y se corrió la voz de que en su lugar iban a enterrar a un gitano también condenado a pena de muerte y así librar a Jarabo de la pena capital. El féretro fue llevado hasta el cementerio con la escolta de coches policiales y un comisario oyó como un chofer comentaba el rumor del posible cambio de reo. Cuentan que el comisario agarró al chofer por el brazo y poniéndole el frío metal del cañón de su pistola en la sien le obligó a abrir el féretro, cuando lo hizo le dijo el comisario: ¿Es o no es Jarabo, rojo de mierda?
 
   Jarabo fue un chico de buena familia, un alumno del Colegio del Pilar de Madrid, de donde saldrían tantos Ministros, directores generales y prebostes, siempre fue mimado por su madre. En 1940, recién cumplidos los 17 años se trasladó con su familia a Puerto Rico, abandonó sus estudios y se tiró a la vida de golfo y holgazán. Con 20 años contrajo una neurosífilis y pocas semanas después se casó con una rica heredera. Pero Jarabo no estaba hecho para el matrimonio, se divorció pronto y se trasladó a Nueva York. Su delictiva vida se desarrolló como un relámpago y al poco tiempo fue condenado por tráfico de drogas y de pornografía, lo que le costaron cuatro años de cárcel. El 20 de mayo de 1950 aterrizó en Madrid con 10 millones de pesetas que su madre le dio para que se estableciera en la capital española y comenzara una nueva vida, pero las vivencias y experiencias adquiridas en el mundo del hampa, de las drogas y la prostitución, le convirtieron en el rey de Madrid. Sin embargo, el ritmo de vida de Jarabo no permitió conservar más de dos años el dinero que su madre le dio. Madrid era entonces una pequeña ciudad y personajes como él no pasaban desapercibidos, sus trajes a medida, sus coches de lujo, su aspecto de galán de cine, simpático, de exquisito trato, alto, fuerte y con una insaciable sexualidad, fueron ingredientes más que suficientes como para que las mujeres se lo rifaran.
 
   Cuentan de él que en muchas ocasiones salió en defensa de quienes lo necesitaban, como en la que un día, tomándose un negroni en Parsifal, frente al estadio Bernabeu, vio cómo tres tipos adinerados se burlaban de un hombre mayor que acompañaba a una joven y guapa muchacha, se fue hacia ellos, los sacó del local y fue tal la paliza que le dio a los tres que aún hoy se recuerda. De todas maneras, no era extraño que a menudo se viera envuelto en peleas, casi siempre con faldas de por medio, la agresividad que despertaba en él el alcohol era la causante de sus problemas, sus dos debilidades, el alcohol y las mujeres, y el honor por una de ellas le llevó hasta la pena de muerte.
 
   Beryl Martin Jones era inglesa y había llegado a Madrid pensando en unas vacaciones, buscando tranquilidad y tratando de reflexionar sobre su matrimonio que se encontraba en crisis, a su marido, francés, lo dejó en Lyón. Era el comienzo del verano de 1957 y por su camino se cruzó Jarabo, el peor antídoto para sus males sentimentales. No tardó en caer en los brazos del seductor y enamorarse, un verano idílico. Cosa que parece fue recíproca porque la relación con Beryl fue más duradera de lo que era normal en la vida de Jarabo.
 
   Pero al latin lover se le complicó la economía, se quedó sin dinero y un envío de cocaína que esperaba no terminaba por llegar, una de su principal fuente de ingresos; las 7.500 pesetas mensuales que su madre le enviaba era una insignificancia comparado con sus gastos y el galán puso sus ojos en el anillo que su amada llevaba, un hermoso solitario de oro con un brillante que costaba de 50.000 pesetas para arriba. Pensó en Jusfer, una tienda de compraventa que en realidad era una casa de empeños, si querían recuperar lo empeñado tendrían que hacerlo rápido o de lo contrario lo venderían a un tercero. Jarabo dedujo que mientras le llegaban los ingresos por la cocaína sería bueno el dinero que le ofrecieran, pero se quedaron petrificados cuando lo que le daban por la joya no pasaba de 4.000 pesetas, no les quedó más remedio que aceptar y así lo hicieron.
 
   Llegó el frío de Madrid y Beryk cayó enferma, su marido vino a Madrid y la convenció para regresar a Lyón y pasar las navidades en la ciudad francesa. Nunca más volvieron a verse. Beryl le escribía con regularidad y en una de esas cartas le recordó el anillo, Jarabo ya casi se había olvidado de él y volvió a Jusfer con la intención de recuperar la joya. Pero la respuesta de uno de los usureros, Emilio, fue que la joya era de Beryl y que era ella quien tenía que recuperarla. Jarabo le dijo que estaba en Lyón y que si le servía una carta en la que la reclamaba, aceptó el prestamista y cuando regresó con la misiva encontró otro contratiempo, tenía que entregar el 250 por ciento de lo que le habían dado, pero Jarabo no disponía de ese dinero, así que acordaron dejar la carta en la caja fuerte hasta que tuviera dinero para recuperar el anillo. Pasó algo más de tiempo y cuando fue con el dinero acordado los prestamistas le exigieron más dinero, el doble de lo acordado. Ahí quedó la negociación, cuando abandonó la tienda lo hizo con la idea concebida de cómo recuperar la joya y la carta.
 
   Le compró una pistola a un sereno del Paseo de la Habana, una FN calibre 7,65 mm, haciéndose pasar por un teniente coronel de Aviación coleccionista de armas. Pasadas varias semanas llamó a los prestamistas en vísperas del 18 de julio, fecha del Alzamiento Nacional, el día que Franco celebraba la instauración de la dictadura fascista, les dijo a Emilio y Félix que tenía dinero suficiente para recuperar la joya y que se pasaría el día sábado 19 a las 8´30. Jarabo gustaba de acudir a los acontecimientos vestido de punta en blanco y de los más de veinte trajes que tenía escogió su favorito. Las estrecheces económicas le habían alejado de los buenos hoteles y por entonces se hospedaba en la pensión Escosura, y trajeado salió de la pensión, nunca pensó en acudir a la tienda sino a casa de Emilio, que vivía a una cuadra del negocio. Los serenos cerraban los portales a las diez y Jarabo llegó unos minutos antes, abrió la puerta del ascensor con los codos y con los nudillos de los dedos pulsó los botones para no dejar huellas, lo tenía todo planeado. Llamó al timbre y le abrió Paulina, la criada, y le hizo pasar al salón comedor, cuando Emilio le vio allí se enfadó porque no era lugar para los tratos y le dijo que se marchara. Jarabo se dirigió hacia la salida y abrió y cerró la puerta como para que creyera que se había marchado, pero pasados unos segundos, y sin que se advirtiera del peligro, en el cuarto de baño el prestamista notó en su nuca el arma que fatalmente disparó el latin lover. Pero Paulina, que estaba en la cocina pelando judías verdes, al escuchar el disparo comenzó a gritar y ante la complicación que se presentaba, Jarabo le clavó el cuchillo que usaba en el corazón. A los pocos minutos llegó la mujer de Emilio, María de los Desamparados, que se encontraba embarazada, Jarabo se hizo pasar por inspector de hacienda y le dijo que su marido había ido a la tienda acompañado de otros inspectores para hacer unas comprobaciones, pero las manchas de sangre en su traje le delataron y acabó con ella de otro certero disparo.
 
   Aquella noche decidió quedarse en el piso junto a las tres víctimas, tomando coñac y esnifando cocaína, y en la mañana del domingo salió a la calle con una maleta, donde guardó el traje y algunas piezas de valor, se fue a su pensión y allí quedó durmiendo todo el día. El lunes a primera hora llegó a la tienda y entró por la puerta trasera con las llaves que le quitó a Emilio, cuando llegó Félix se encontró con su asesino y de dos disparos acabó con su vida. Pero después de todos los crímenes no pudo recuperar lo que pretendía, no encontró las llaves y no pudo abrir la caja fuerte. Cuando descubrieron los cadáveres él estaba en la tintorería con su traje favorito, al que había llevado a limpiar, pero, aunque él dijo que la sangre se debía a una pelea, los tintoreros no pensarían igual y llamaron a la policía.
 
   Cuando fueron a detenerlo no opuso resistencia alguna, como un caballero se entregó y mientras declaraba los asesinatos pidió que subieran comida del Lhardy y una botella de coñac francés para todos; y para él una inyección de morfina.
 
   


 
   
  
 



Lunes 29 de junio de 2009
 
   Amanecer republicano
 
    
 
   Hace varios días me encontré con una noticia en distintos diarios españoles que me atrajo sobremanera. La noticia se reproducía casi calcada y sólo algunos y diferentes detalles en la redacción las diferenciaba, me sedujo más la que escribía Rafael Villegas, en Público.es. Pero cuando la veracidad es primordial en la información el medio es lo de menos y en este caso coincidían todos en la importancia que tenía el hallazgo de la cinta cinematográfica en Priego de Córdoba, un hermoso pueblo al sur de la provincia y que fue cuna del primer presidente provisional de la II república, D. Niceto Alcalá-Zamora.
 
   Nació en esta localidad en 1877 y presidió el país hasta dos meses antes del levantamiento militar que arrancó de cuajo los sueños de libertad y progreso de la mayoría de los españoles en julio de 1936. El amanecer de una nueva era en España, que es como se titula la película encontrada, recoge momentos de esos días tan importantes para la historia de España, pero además del contenido, un documento cinematográfico único, se valora la calidad visual y sonora que conserva después de 73 años escondida en la casa del alcalde de Priego, amigo de Alcalá-Zamora, D. Francisco Adame. Un verdadero milagro si pensamos que el nitrato de 35 milímetros, material con el que está hecha la cinta, es altamente inflamable, y que estaba escondida en el tercer piso de la vivienda detrás de un armario y bajo la azotea, donde en verano el termómetro marca pasados los 40º.
 
   La familia tenía constancia de la existencia de la cinta, pero nunca pudieron encontrarla, ni siquiera los falangistas que registraron la casa varias veces dieron con ella, lo que le obligó a cambiarla de escondrijo. Cuando la sublevación nacional el ex-presidente Alcalá-Zamora se encontraba fuera del país y su amigo y alcalde se encargó de proteger algunas de sus pertenencias importantes para el gobernante prieguense, entre ellas estaba la película, en una caja metálica donde figura en su exterior la tricolor republicana y una inscripción que daba cuenta del contenido, "Noticiario Fox Movietone dedicado al gobierno provisional de la República, junio de 1931".
 
   La Fox Movietone fue el primer noticiario hablado y eran ofrecidos como un cortometraje anterior a las películas. La cinta ha sido digitalizada y su divulgación por parte del Patronato Niceto Alcalá-Zamora pretende dar a conocer y difundir la labor del ex-presidente republicano español. La cinta se encontró por casualidad, hace unos meses cuando se llevaban a cabo unas obras en el edificio salió a la luz para mostrarnos la realidad de aquellos días, porque si algunas imágenes de las que recoge el documento cinematográfico ya eran conocidas, lo eran desde ángulos distintos, otras son inéditas al igual que los sonidos emitidos.
 
   La película recoge los ilusionantes días del comienzo de la II República, la alegría desbordada de los ciudadanos y el orden y pacifismo con que se llevó la revolución. Las imágenes del 14 de abril de 1931, día de la proclamación de la II República, en la Puerta del Sol de Madrid; un discurso de Alcalá-Zamora como presidente; el recibimiento al piloto Ramón Franco, hermano del futuro dictador, desterrado en Francia; homenaje de los socialistas en el cementerio de Madrid a Pablo Iglesias con discurso de Indalecio Prieto; también Indalecio Prieto en imágenes de la celebración del 1 de mayo junto a Miguel de Unamuno, Francisco Largo Caballero, algunas palabras del por entonces embajador de España en Washington, Salvador de Madariaga, desde el balcón de la Puerta del Sol; la quema de conventos en Madrid del 11 de mayo de 1931; y la presentación del nuevo himno republicano en un acto musical en la plaza de toros de Madrid. De igual manera el film muestra los cambios que se llevan a cabo y que acontecen en España bajo el Gobierno de la República y proyecta el acontecimiento de la toma de posesión de Victoria Kent como Directora General de Prisiones, bajo el título "Una gran victoria del feminismo en España", con intervenciones de Fernando de los Ríos y de la propia Victoria Kent.
 
   No cabe duda que la figura de Victoria Kent es atractiva para cualquier historiador, una mujer que comenzó a romper barreras en lo social y lo político, en una época en la que las mujeres apenas tenían intervención en la vida pública española. La película hallada da pie para muchos temas de distinta índole, la cinta recoge acontecimientos que para los españoles son de enorme importancia y podría derivarnos por muchos caminos, aunque siempre acabarían por desembocar en la contienda militar que provocaron los fascistas Hitler y Mussolini, apoyando a un grupo de militares también fascistas y que arrastraron al enfrentamiento civil a ciudadanos del mismo país, del mismo pueblo, de la misma familia.
 
   Sin embargo, de todo cuanto recoge la cinta me llama poderosamente la atención la figura de Victoria Kent, controvertida, incomprensible cuando descubrimos que a pesar de sus convicciones democráticas y feministas se opuso a la concesión del derecho de voto a las mujeres, ella creía que lo emplearían en un sentido conservador; este pensamiento hoy nos resulta incomprensible, incluso si todas las mujeres del mundo votaran a los conservadores, estarían en pleno derecho al voto. No obstante, por aquellos días la Iglesia influía más en las mujeres que en los hombres, en la educación, en las costumbres, como ejemplo está "La casa de Bernarda Alba", de Federico García Lorca. Aún así también se podría pensar que el marido de cada una influiría más que la propia Iglesia. La cuestión es que esta convicción le hizo mantener una polémica al respecto con otra representante feminista en las cortes republicanas, Clara Campoamor, curiosamente feminista y socialista al igual que victoria.
 
   Victoria nació en Málaga, el 3 de marzo de 1892 y realizó sus estudios elementales en su propia casa con profesores particulares, más tarde continúa en la Escuela Normal de Maestras. En 1917 cambia Málaga por Madrid y asiste al Instituto Cisneros a estudiar el Bachillerato; seguidamente entra en la Facultad de Derecho de la Universidad Central en 1920 y cursa la carrera como alumna no oficial hasta junio de 1924, cuando se licencia. Desde que llegó a Madrid se alojó en la Residencia de Señoritas, dirigida por Dña. María de Maeztu, y se pagó sus estudios dando clases particulares en la Escuela de Enseñanza Secundaria, también dirigida por Maeztu. En enero de 1925 entró en el Colegio de Abogados y aunque parece que no tenía mucho interés en ejercer su profesión, el 1 de mayo del mismo año lleva a cabo su primera intervención como abogada defensora. Pero su protagonismo en un hecho inaudito hasta entonces es lo que la pone en 1930 en las portadas de los periódicos nacionales y extranjeros. Fue nombrada letrada de D. Álvaro Albornoz, miembro del Comité Revolucionario Republicano, defendiéndolo ante el Tribunal Supremo de Guerra y Marina. Fue la primera mujer en el mundo en intervenir ante un consejo de guerra y consiguió la absolución de su defendido.
 
   En 1931 se presentó a las elecciones y fue elegida diputada por las Cortes Constituyentes de Madrid, el presidente de la República D. Niceto Alcalá-Zamora la designó personalmente Directora General de Prisiones y se mantuvo en el cargo hasta 1934. Su labor al frente de prisiones fue bajo el criterio de que las sociedades están obligadas a recuperar al delincuente como persona activa; estableció permisos para los presos; cerró 114 centros penitenciarios por estar en malas condiciones; creó la cárcel de mujeres de Las Ventas y eliminó el uso de grilletes y cadenas en los prisioneros. Con todo el metal mandó modelar una estatua dedicada a la figura de Concepción Arenal, su predecesora y de quien continuó la labor emprendida. Su trabajo al frente y como responsable de prisiones fue importantísimo para el sistema penitenciario en España. A pesar de no tener un carácter agradable ni especialmente locuaz, sí era muy trabajadora, clara, decidida y tajante, lo que le recompensó volver a salir elegida en las siguientes elecciones de 1936, pero la guerra estaba a la vuelta de la esquina.
 
   Cuando estalló la guerra el gobierno le encargó otra ocupación distinta, la de Primer Secretario de la Embajada de España en París y desde allí fue encargada de buscar asilo a los niños exiliados en Francia. En la II guerra Mundial ayuda en la salida de los refugiados españoles hacia América, pero paradójicamente ella quedó atrapada y no pudo salir, lo que le hizo permanecer en la capital francesa escondida durante los cuatro años de ocupación nazi. Terminó la guerra y se instaló en México, donde fue nombrada Directora de la Escuela de Capacitación para el Personal de Prisiones, hasta 1950, año que se traslada a Nueva York y entra a formar parte de la Sección de Defensa Social de las Naciones Unidas. Cuatro años más tarde funda la revista Ibérica, donde recoge todas las noticias llegadas desde España, dirigida a los exiliados españoles en Estados Unidos. Sólo en una ocasión regresó a España, fue en 1977, dos años después de la muerte del dictador y 10 años antes de que nos dejara para siempre.
 
   


 
   
  
 



Domingo 5 de julio de 2009
 
   Girasoles desorientados
 
    
 
   En ocasiones en las que escribo sobre un tema o personajes que me apasionan me invade la sensación de que todo lo que cuente está de más, que lo que escribo ya se contó por activa y por pasiva miles de veces, como si lo redactado ya se supiera y volverlo a contar fuera cansino y repetitivo. Es el motivo principal por lo que en muchas ocasiones rodeo al personaje y a sus circunstancias tratando de evitarlos, son tan universales que casi me resulta ridículo volver a contar lo que ya hicieron muchos otros antes e infinidad de veces, aunque lo contaran de diferente manera.
 
   Sin embargo, se presenta como si fuera una obligación contar lo que se conoce de figuras tan ilustres, para que nunca caigan en el olvido los episodios vividos, aunque parezca mentira que esta circunstancia pudiera ocurrir al estar tan difundidos y reconocidos. De todas maneras, siempre queda el regocijo de saber que, como a mí me sucede, siempre existirán admiradores que al leer encuentren un detalle, una anécdota sobre sus vidas que les enriquezca el conocimiento que se tiene respecto a estos personajes universales. Desde luego que no existe otro campo como el de las artes que contenga y aglutine tantos personajes carismáticos y me atrevería a decir que pocos son los pintores que no desprenden más interés por sus vidas que por sus propias obras, no se concibe un pintor famoso o reconocido sin una vida desarrollada fuera de los causes "normales" de convivencia. Decir pintor es decir sinónimo de raro, excéntrico, paranoico, rebelde... o como poco incomprendido.
 
   Pero si este gremio, el de los artistas plásticos, es especial por sus características personales, por encima de todas estas listas de nombres sobresale el de Vincent Van Gogh, ningún otro de ninguna otra época causa tanta admiración, nunca otro desprendió o proyectó tanta curiosidad y no así por su obra como por su vida. No obstante, como ya dije en otras ocasiones, es imprescindible conocer al creador para entender su obra, es por eso que cuanto más nos familiarizamos con el personaje en cuestión más fácil nos resulta entender su trabajo y más cercano nos parece. Todo lo que muestra un cuadro es la propia personalidad de su creador, sus pinceladas, el color, el motivo... hasta la textura o cantidad de pintura empleada en el desarrollo de la obra dice del carácter y manera de ser, de sus inquietudes, de sus deseos, temores, anhelos, y si me apuran podrán encontrar entre sus pinceladas el estado anímico en el que se encontraba aquella tarde o mañana escogida para plasmar lo que tantos ojos y generaciones admiraron o admirarán colgado de una pared.
 
   La obra de Van Gogh es tan honesta, tan clara, que cuando se mira algunas de sus pinturas nos sobrecoge, transmite ternura, frescura, alegría, pero también inquietudes, mucha indecisión y una alocada o agitada personalidad… y fatal inseguridad, que lo llevó a los anaqueles de los elegidos sin proponérselo, ¿o quizás sí? Habría que analizar si su empecinamiento en llamar la atención no era producto de su necesidad de gloria, no precisamente por su ego sino por generosidad hacia su hermano Theo, cuatro años menor que él, el principal responsable de que hoy podamos disfrutar de su obra, cerca de 9oo pinturas y 1600 dibujos en menos de 10 años, 27 de ellos autoretratos y 148 acuarelas.
 
   Mi amiga Eva Cano me regaló un libro hace algunos años, "Cartas a Theo", que guardo como oro en paño. Éramos vecinos de taller hace algunos años en la Plaza de la Corredera, en Córdoba, y fueron muchas las horas que departíamos hablando de pintura, de arte en general, de creadores, de estilos, de técnicas. Había recién terminado Bellas Artes en Sevilla y comenzaba a desarrollar todos los conocimientos durante años de aprendizaje, que no eran pocos; yo, en cambio, ya llevaba algunos años dedicándome a la pintura desde mi pasión autodidacta y tengo que reconocer lo mucho que aprendí de ella en técnicas y nuevos conceptos pictóricos.
 
   Su pintura tenía un cierto parentesco con Van Gogh, en su informal manera de desarrollarla, pero nada tenía en común con la personalidad del "loco del pelo rojo", era su admiración, la atracción que sentía hacia su obra Postimpresionista o Neoimpresionista. De las casi 800 cartas que Vincent le escribió a su hermano Theo se editó este libro que recoge parte de esas misivas, donde se puede apreciar la personalidad del genial pintor. Hace algunos años que lo leí y, aunque mi memoria no es un arma infalible, me quedo más con las sensaciones transmitidas que con los detalles que recogen sus páginas. Leyéndolo aprendí a entender su trabajo, a admirarlo, a apreciarlo como persona. Lo que en un principio pudiera aparentar ser un tipo problemático, casi peligroso y en cierto modo demente, en sus cartas se descubre a un ser sentimental, cariñoso y tremendamente humano.
 
   Vincent Willen van Gogh era el mayor de seis hermanos y nació en GrootZundert, Holanda, el 30 de marzo de 1853. Hijo de un humilde pastor protestante, Theodorus, y Anna, perteneciente a una importante familia de encuadernadores. No fue buen estudiante y acudía a la escuela de manera discontinua e irregular, allí fue donde se aficionó a la pintura antes de abandonarla a los 15 años. Sus maestros parece que no acertaron en sus predicciones, algunos le dijeron que nunca llegaría a ser un buen pintor profesional porque, pese a su afición a los dibujos, no sabía pintar, pero por suerte sus pronósticos cayeron en saco roto y gracias a su tesón por superarse les quitó la razón.
 
   Con 16 años comenzó a trabajar en La Haya, en la galería Goupil & Co., que más tarde pasaría a llamarse Boussod & Valadon, y que fundó su tío. Vicent comienza interesarse por los paisajes de la escuela de La Haya. En 1873 se traslada a Londres a la sucursal de la misma compañía hasta 1875, fecha en la que cambia de ciudad y de país, no así de compañía, pero en París no fue duradera la estancia, su inadaptación al negocio y la interposición de sus gustos sobre las ventas ocasionó su despido y en 1876 regresó a Londres, donde su hermano Theo trabajaba en la misma galería y sucursal que él trabajó anteriormente desde 1873. En esos dos años en Inglaterra quiso hacerse teólogo entusiasmado por la Biblia y decidió estudiar en la Universidad de Leiden.
 
   Su deseo en demostrar su profunda creencia en la religión cristiana le lleva a solicitar el envío de misionero en varias compañías, pero su desconocimiento del latín y del griego fue el principal motivo para su rechazo. Sin embargo, fue tan profundo el fervor que demostraba que encontró apoyo en su padre, que consiguió que lo enviaran como misionero a las minas de Borinage, en Bélgica, durante seis meses de prueba. En aquellos casi tres años que ejerció de misionero dio a los mineros todo lo que tenía, ropa, dinero, comida... rechazó todas sus pertenencias para vivir como sus fieles. Pero, debido a la abstracción por la religión, los mineros comenzaron a temerle, decía que para soportar tantas desgracias estaba obligado a creer en dios. También en ese tiempo comienza a pintar sus primeros cuadros.
 
   Aún así, su vocación religiosa comenzó a mitigar y a florecer con más fuerza la pintura. Primero en Bruselas, donde comienza sus estudios de anatomía y perspectiva, y después en la Haya, donde convive con una prostituta madre de un hijo llamada Sien Hoornik. En esa época comienza a pintar como su admirada escuela de La Haya y en sus lienzos empiezan a florecer paisajes de tonos oscuros; la relación con Sien se agota y decide irse a vivir a la casa paterna, en Nuenen. En esos dos años Vincent pinta a los campesinos en sus labores y algunas naturalezas muertas, pero no olvida sus paisajes. Muere su padre y sufre un duro golpe y al poco tiempo pinta lo que se considera su primera gran obra, "Los Comedores de Patatas", un lienzo que da comienzo a la llamada pintura realista, la que muestra la miseria en la que viven los campesinos.
 
   En 1885 es Rubens el que consigue atraer su admiración por los retablos de la catedral de Amberes y un año más tarde se muda a París para vivir junto a su hermano Theo, para continuar aprendiendo en sus aspiraciones artísticas y entra en contacto con los impresionistas, lo que produce en Vincent una paleta de colores más luminosa. Gracias a los contactos profesionales de Theo empieza a codearse con los artistas de la época, Émile Bernard, Toulouse-Lautrec, Paul Gauguin, Seurat, Signac, Guillaumin, Pissarro, Cézanne...
 
   En 1888 llegó a Arles, al sur de Francia, y sus primeros personajes que pinta son al cartero y a su familia, su mujer y sus tres hijos. En Arles alquila una casa donde tiene intención de crear un taller de artistas, la llamada casa amarilla, su color favorito, quizás por ese motivo la alquiló; cuentan que le atraía tanto el color amarillo que en sus últimos días llegó a comer pintura de dicho color. Vincent sentía admiración por Gauguin y este por Van Gogh, fue el motivo por el que el francés aceptó la invitación para irse a vivir a la casa amarilla a petición de Theo y proposición de Vincent. Pasaron una temporada juntos y pintaban y discutían de arte, pero los trastornos mentales de Van Gogh, sus caracteres y el alcohol propició un empeoramiento en la relación. Un episodio muy conocido del loco del pelo rojo es aquél en que se corta la oreja, según los biógrafos aquel día tuvieron una fuerte discusión hasta el punto de que Vincent amenazó con una navaja de afeitar a Gauguin, arrepentido llegó a la casa amarilla y se cortó el lóbulo de la oreja izquierda y se lo llevó a Rachel, una prostituta de su burdel favorito, para que se lo diera a Gauguin en señal de arrepentimiento.
 
   Regresó a la casa amarilla y allí se desmayó, alertada la policía lo envió al hospital de Arles, al tiempo que Gauguin abandonó la casa amarilla y nunca más volvieron a tener contacto, exceptuando unas cartas posteriores. Hay otra versión que apunta que en realidad la pérdida del lóbulo fue debido a una disputa entre los dos y que fue Gauguin el que le produjo la herida, pero la versión oficial, ofrecida por Gauguin a la policía es la que se tiene por valida. No obstante, en un estudio forense practicado a Van Gogh en una reciente exhumación indica que la herida no pudo deberse a una automutilación, lo que echa más leña al fuego de la intriga.
 
   Gauguin le envió un telegrama a Theo y fue a visitar a su hermano a Arles, donde se recuperaba, cuando lo hizo y volvió a la casa amarilla encontró sus cuadros cubiertos de moho y rasgados, y continuó asistiendo al hospital para las curas de la herida. Al año siguiente Vincent sufrió una alucinación en la que creía que lo estaban envenenando y esta crisis le hizo ingresar 10 días más en el hospital, para más tarde regresar a su casa. Algunos días después los vecinos solicitaron a la policía que se lo llevaran de nuevo al hospital y esta vez fueron 6 semanas lo que allí permaneció. Finalmente fue él el que decidió internarse en un manicomio, en un ex monasterio a 30 kilómetros de Arles, al tiempo que su hermano se casaba con Johanna Bonger en Ámsterdam. Los últimos años de Van Gogh estuvieron marcados por sus constantes problemas mentales, problemas que lo llevaron a petición propia a ser internado en sanatorios mentales, entre ellos el manicomio de Saint-Rémy, donde se le habilitó una habitación para que siguiera pintando, donde emprendió una frenética carrera artística inspirado en Rembrandt.
 
   En 1890, un doctor amigo de Theo, y coleccionista de arte, Paul Gachet, le invita a distintas consultas, pero la economía de Vincent no existe, y le ofrece pagarle a cambio de un retrato. Sobre este retrato sí existe una anécdota que no sé qué de verídica tiene, pero cuentan que el cuadro se lo llevó el doctor a su madre, una anciana mujer, y cuando fue a visitarla en la siguiente ocasión le preguntó por el cuadro que no veía por la casa, le preguntó por su paradero y la madre le dijo que le había encontrado un lugar en el corral y, sorprendido, cuando fue a buscarlo lo encontró en el gallinero cubriendo un agujero para que no escaparan las gallinas.
 
   Durante los últimos treinta meses de vida pintó al rededor de 500 obras y en sus últimos 69 días fueron 79 los cuadros que firmó. Su hermano Theo era el que lo sostenía económicamente, al que decía que se estaban vendiendo bien sus cuadros, tratando de animarle, hasta que un día, en una visita que le hizo a su casa, escuchó una conversación con su mujer, su cuñada, en la que discutían por su mala situación económica y laboral. Su cuñada le reprocha a su hermano que no le ayude más a Vincent, que no puede comprarle todos los cuadros y sin poder venderlos. Los cuadros de Vincent no se vendían, pero su hermano lo tenía engañado. Pasados los días, durante la noche del 27 de julio de 1890, Van Gogh caminó hacia un campo y se pegó un tiro en el pecho, a pesar de la herida se arrastró hacia la posada Ravoux, donde se hospedaba, y murió dos días después a los 37 años, en brazos de su hermano Theo, con el que pasó los dos últimos días fumando en pipa y conversando. Mi amiga Eva me contaba que en el museo Van Gogh, en Ámsterdam, le dijeron que cuando murió Vincent, su cuñada, que nunca mostró simpatía por él, le dijo a Theo que era el momento de vender los cuadros, cuando comenzaron a interesarse por ellos los coleccionistas, pero Theo se negó en rotundo, pese a su mala situación económica decía que los cuadros de su hermano eran lo único que tenía de él, que eran su vida. Theo murió seis meses después que Vincent, su mala salud y el suicidio de su hermano le provocaron un colapso mental que lo llevaron a la sepultura, la que se encuentra junto a la de su hermano en el cementerio de Auvers-sur-Oise. Paradójicamente la cuñada fue la heredera de toda la obra de Vincent Van Gogh.
 
   


 
   
  
 



Viernes 10 de julio de 2009
 
   El repetir de facto
 
    
 
   Con todo lo que ha estado cayendo durante estos días pasados referente al golpe de estado en Honduras, no se me había ocurrido escribir sobre estos acontecimientos históricos, no porque no creyera el tema de interés suficiente, suscita sentimientos encontrados de todo tipo, de amores y odio, pero sobre todo de repulsa, se puede estar a favor o en contra de Zelaya, pero nunca simpatizar con el golpe de estado militar. Ahora bien, así es como se le ha catalogado, se le ha puesto la etiqueta de facto y no hay sambenito que se la cambie, pero, aunque hayan sido ellos, los militares, los que exiliaron a la fuerza al presidente electo a Costa Rica, en pijama y sin sombrero, fue la justicia, el poder civil, la que dio la orden de arrancarlo del poder y ponerlo más allá del río San Juan (Nicaragua).
 
   Mis amigos me dicen que algunos días parezco más de izquierdas que otros, y es porque estos, los menos, no comulgo con lo políticamente correcto, si se es de izquierdas hay que ir con Chávez y si se es de derechas hay que nadar a favor de la corriente, agarrado de la mano de Micheletti, pero en cuanto discrepo y me pongo contra el golpista venezolano, cosa habitual, ya me tachan de más moderado, con lo que eso significa. Decía, que no quería escribir sobre los lamentables acontecimientos hondureños por la razón de que ni Zelaya es santo de mi devoción y ni Micheletti me atrae lo más mínimo, es decir, ninguno de los dos me merece el mínimo respeto. Uno por pretender eternizarse en el poder, al estilo de sus secuaces del ALBA, y el otro por hacer lo propio al estilo de los emperadores africanos de décadas pasadas.
 
   Ninguno de los dos gana, con Zelaya o con Micheletti, aunque siempre perderá Honduras, si ya sufre los avatares de una economía maltrecha y una delincuencia por encima de todos los índices, ahora y para colmo comenzarán a cerrársele las puertas internacionales de la ayuda, de la colaboración para el desarrollo, que siempre representa un bocado importante de este sándwich que es el presupuesto nacional. Y digo perderá Honduras porque parece ser lo menos importante para estos dos monigotes, uno populista y el otro no tan popular, son las estampas que representan a las dos partes enfrentadas en el conflicto, los dictadorzuelos del ALBA y los oligarcas del otro lado del río Bravo. No nos confundamos, Zelaya no es un estadista único, ni siquiera es un político honrado con sus votantes, al igual que Daniel Ortega, siempre y para lo malo me sirve de referencia; engañó a los nicaragüenses con unidad nacional, con dires y diretes, y salió por los cerros de Úbeda rellenando sus alforjas.
 
   Zelaya es un liberal, un terrateniente de pelo engominado al estilo de los señoritos andaluces, ricachones y con el corazón insensible, que sigue las normas impuestas por el ideólogo de las dictaduras bolivarianas. En cambio, Micheletti es un dictador nato, que tira de militares como el mejor de los golpistas, claro que los militares esta vez están de su lado, son de la Escuela de las Américas, al más puro estilo gringo, todo lo contrario pasa en Nicaragua, ahí estuvo listo el Bachi, no se dejó sorprender, cambió los mandos y puso a sus allegados y amigos en la dirección, así no hay quien le tosa, al igual que en la policía, reprimen a los manifestantes cívicos y protegen a los provocadores violentos de cara cubierta y machete en mano.
 
   No cabe duda que Honduras no es Zelaya & Micheletti, es ALBA & TLC, y aunque no existen motivos ni evidencias sobre la superficie, sí se intuyen e imaginan por la claridad de las aguas que cubren el conflicto. Por un lado, los chavistas pidiendo justicia a la OEA, cuando hasta hace pocos días Insulza era tratado poco más de servidor del imperio y con la punta del pie, que paradoja, cuando son los más represivos y dictatoriales. El ataque al ALBA por su punto más débil ha puesto en jaque a Obama, a la administración norteamericana le ha puesto Chávez contra las cuerdas en la crisis hondureña, la presión es tan fuerte que la Casa Blanca tiene que andar con pies de plomo para evitar un desliz que la ponga bajo sospecha y cargar con la posibilidad infundada de que la CIA vuelve por sus fueros, pero sea cierto o no se ha sacudido de polvo y paja y ha criticado el golpe como uno más, desde luego no le quedaba otra alternativa.
 
   Lo cierto es que la presión mediática en la que se ha visto envuelta Honduras no tiene precedente si la comparamos con otros acontecimientos de esta índole. Ni la propia Nicaragua y su robo de las elecciones municipales por parte de Ortega, ni la represión en Irán con todas las muertes, ni siquiera el conflicto en China donde se cuentan por centenares los manifestantes muertos por la policía y el ejército. Por supuesto que no critico la presión contra los golpistas hondureños, pero sí me indigna que se tengan distintas varas de medir y según de qué país se trate así se actúa de cara a la galería. Como ejemplo pongo al ministro español de exteriores, Moratinos, tengo que decir que salió electo por mi ciudad y mi voto fue para su formación, pero en el conflicto iraní se limitó a decir que había que andar con cautela, en cambio, en la crisis hondureña, ha removido Roma con Santiago y planteado todo lo inimaginable para castigar al nuevo gobierno golpista de Micheletti. Yo estoy con Moratinos en este caso, no se confundan, pero ni entiendo ni comparto su actitud ante Irán, China o Nicaragua.
 
   Lo cierto, triste y penoso, es que a estas alturas aún se dan ruidos de sables en Latinoamérica, eso parecía que estaba destinado a los libros de historia y para el recuerdo de otra época menos deseable, quizás por eso tanta presión mediática, para luchar contra la posibilidad de que surjan otros Michelettis, ya tenemos bastante con los chavistas y sus "dictaduras democráticas". Puestos de pie y ante la historia nos sigue valiendo Honduras como ejemplo de golpes militares, casi calcados a los acontecimientos que vive estos días el país centroamericano. He buscado en el índice histórico hondureño y he encontrado un pasaje muy apropiado y deseoso para estos días, el ejemplo de Ramón Villeda Morales, cuya experiencia quizás sea la más importante, aunque corta, en la democracia hondureña.
 
   Desde el 15 de septiembre de 1821, fecha en la que se independizó de España, son casi 300 las rebeliones internas que han sacudido al país, entre guerras civiles y cambios de gobierno, y más de la mitad de ellos sucedieron durante el siglo XX. Honduras nunca disfrutó de un infraestructura económica, social y política que le permitiera manejar su rumbo sin la injerencia de intereses comerciales por parte de las grandes compañías agrícolas norteamericanas, en las que estaban basadas la economía, las que establecieron enormes plantaciones de plátanos a lo largo de la costa del norte. Estas grandes compañías con su capital extranjero, la vida de las plantaciones y la política conservadora, fueron los factores dominantes entre el siglo XIX y hasta mediados del XX en Honduras, que estuvo controlado por el general autoritario Tiburcio Carias Andino, eso sí, siempre apoyado por estas compañías norteamericanas y por los dictadores de los países vecinos, lo que le valió para mantenerse en el poder hasta 1948; para ese tiempo los dos principales partidos políticos, Liberales y Nacionalistas, comenzaban a ser controlados por los principales lideres militares provinciales.
 
   En la convención de su partido en 1953 Villeda Morales presenta la actualización del programa ideológico del Partido Liberal de Honduras y los nuevos estatutos, elaborados por su equipo de trabajo, y ese mismo año, su partido, obtuvo un rotundo éxito en las elecciones municipales. Este triunfo hizo que su partido lo proclamara candidato para las elecciones a la presidencia del país un año más tarde. De nuevo fue un exitoso triunfo para Villeda Morales, aunque quedó opaco y un tanto relativizado, el Congreso Nacional, que debía reconocer el resultado de dichas elecciones no se instaló por el fraude electoral y el vicepresidente Julio Lozano Díaz asumió el poder cuando los diputados partidarios del ex dictador Tiburcio Carias Andino rompieron el quórum constitucional.
 
   Ramón Villeda Morales fue expulsado del país, junto a otros políticos, y poco tiempo más tarde es el propio dictador Lozano Díaz el que es derrocado por el ejército, que instaló en el gobierno una junta militar bajo la jefatura del coronel de aviación Héctor Caraccioli. Fue como volver la página de la historia hacia atrás, los presos salieron de las cárceles y los políticos desterrados regresaron a Honduras, menos Villeda Morales, que aceptó el cargo de Embajador ante el Gobierno de los Estados Unidos, en Washington, y ante el Consejo de la Organización de Estados Americanos, donde permaneció hasta la fecha de la convocatoria a elecciones de la Junta Militar de Gobierno. El Partido Liberal gana de nuevo y la Asamblea Nacional Constituyente ratifica la victoria electoral de Villeda Morales en 1954 y es declarado presidente de Honduras.
 
   El nuevo gobierno fue de integración y conciliación nacional, y fueron integrados de forma equitativa, tanto el poder legislativo como el judicial, en el ámbito de unas elecciones libres y honestas. Es evidente que Villeda Morales pensó en su país por encima de otros intereses particulares y contra el reclamo de sus propios compañeros de partido incluyó en el poder ejecutivo a miembros de la oposición que consideraba honorables y capaces. El fruto fueron los cambios en la constitución, que incorporó la inviolabilidad de la dignidad humana y el respeto a los derechos humanos; y por primera vez se garantizaba la alternabilidad en la presidencia. La ley de Reforma Agraria, Ley de Seguridad Social, Ley de Emisión de Pensamiento, Ley de Fomento Industrial, Infraestructura Vial, Electrificación y la primera Central Hidroeléctrica de Río Lindo, la prioridad en la educación y construcción de centros escolares, nuevos hospitales, centros de salud y la protección de la maternidad, todos estos fueron otros logros sociales del gobierno de Villeda Morales. Pero de nuevo el ruido de sables acabó con la esperanza y el futuro y un cuartelazo dio fin al gobierno de conciliación nacional a pocos días del fin de su mandato, cuando ya se preparaba la maquinaria electoral y los miembros de la misión técnica de la OEA se encontraban en el país para supervisar las elecciones. Villeda Morales fue desterrado de nuevo a Costa Rica y el día 21 de diciembre de 1963, en el que legalmente terminaba su mandato, hizo entrega simbólica del poder en la sede de la embajada de Venezuela. Villeda Morales murió en 1971 a los 63 años, en Nueva York, y fue llevado a Honduras por la Fuerza Aérea Hondureña. En reconocimiento a su labor democrática, el pueblo hondureño, desbordó las calles de Teguciagalpa el día de su entierro.
 
   


 
   
  
 



Viernes 17 de julio de 2009
 
   El secreto del almirante 
 
    
 
   Sería fácil si tuviera que elegir a los dos personajes más enigmáticos de la historia, de todos cuantos nombres se pusieran sobre la mesa ninguno como los de Jesús de Nazaret y Cristóbal Colón causarían tanta relevancia y tanto misterio. Ya en mi niñez, y supongo que a todos nos sucedería casi lo mismo, mi concepto del almirante descubridor, aunque no esté de acuerdo con el término, estaba por encima de los niveles de aceptación, era una mezcla de Indiana Jones y Simbad el marino, claro que, sin látigo ni alfombra voladora, siempre respaldado por la cruz que portaba el monje de turno en la escena apoteósica al pisar tierra en el nuevo mundo, y la espada, como armas devastadoras.
 
   Colón se me antojaba como un valiente iluminado que se aventuró a lo desconocido en busca de su deseo, aunque según la historia popular se tratara de un error lo que lo llevó a descubrir el nuevo continente, que, dicho sea de paso, ni él descubrió continente alguno ni pretendía como dicen algunas teorías que buscaba una ruta hacia el Oeste para llegar a Cipango, el Japón actual. Se buscaba evitar a los turcos y es por eso que se dice que esta era la intención primaria. Pero no, esa no era la intención, la prueba está en las capitulaciones, en el famoso documento se habla de los territorios conquistados cuando aún faltaban seis meses hasta el octubre descubridor, al tiempo que se le otorgan unos privilegios no otorgados a nadie hasta entonces. 
 
   Tanto a uno, Jesús de Nazaret, como a otro, Cristóbal Colón, los creía de un conocimiento privilegiado, ninguno de los dos sería tan insensato como para adentrarse a lo loco en los empeños que los distinguieron, a no ser porque se guardaran una carta en la manga. De la misma manera que al mesías pensaba que al navegante alguien le habría revelado la existencia de unas nuevas tierras inexploradas, una pitonisa, un ángel revelador, unos documentos encontrados... muy seguro tendría que estar de lo que llevaba entre manos como para exponerse a los peligros que, según leyendas y al parecer fenicias, la mar tenebrosa terminaba en unas inacabables cataratas o en el mejor de los casos una monstruosa y terrorífica garra, la que salía de las aguas y destrozaba a todos los barcos que se aventuraran y osaran pasar los límites de lo desconocido o permitido.
 
   Pues bien, ni ángel revelador ni pitonisa, parece que fue una casualidad tras otra la que llevó a Colón a llevarse la gloria a costa de otros, aunque él culminara la gesta. La historia fue injusta con el prenauta Alonso Sánchez de Huelva, el verdadero descubridor de la ruta a través del Atlántico y que aún hoy se sigue utilizando. No podría decir que Colón fue un impostor, aunque son muchas las voces que así lo definen a lo largo de estos cinco siglos consumidos desde entonces, pero si es verdad que la suerte se alió con el "descubridor".
 
   El primero en dar a conocer su nombre fue el inca Garcilaso de la Vega, en sus Comentarios Reales, en 1609. En estos comentarios Garcilaso cuenta que habría oído la historia cuando era niño, de boca de viejos conquistadores. Sobre el prenauta escribió: "Este fue el primer principio, y origen del descubrimiento del Nuevo Mundo, de la cual grandeza, podrá loarse la pequeña villa de Huelva, que tal hijo crió, de cuya relación certificado Cristóbal Colón, insistió tanto en su demanda". No obstante, no fue el único. Otros cronistas también dieron fe de ello, como el padre Bartolomé de las Casas, que dijo al respecto: "Dijose que una carabela o navío que había salido de un puerto de España y que iba cargada para Flandes o Inglaterra, o para los tractos, la cual, corriendo terrible tormenta, y arrebatada de la violencia e ímpetu de ella, vino diz que, a parar a estas islas y que acuesta fue la primera que las descubrió".
 
   La historia del onubense Alonso Sánchez de Huelva fue debatida y puesta en cuestión durante siglos, incluso se llegó a decir que fue inventada para desprestigiar a Colón, pero en 1762, el Comendador del convento de los Mercedarios Descalzos de Sevilla, José Ceballos, da como cierta la historia al considerar que la fuente de Garcilaso de la Vega era original e irrefutable, en la censura a una obra sobre la historia de Huelva. 
 
   Todo lo que se escribe o cuenta sobre estos personajes y acontecimientos siempre andan entre la realidad y la ficción, los datos son siempre supuestos y casi nunca están de acuerdo los historiadores en los detalles y pormenores que adornan los hechos. Pero en el caso de Alonso Sánchez de Huelva parece que coinciden, aunque bien cierto es que no existe más que una historia sin detallar y también con sus contradicciones. Las crónicas afirman que el prenauta se dedicaba al comercio de las maderas nobles y eran frecuentes los viajes entre Inglaterra, Madeira, Canarias y las costas africanas. Una noche sufrirían una tormenta que dejó inutilizada la embarcación y la corriente los arrastró hasta un destino desconocido, hasta las antillas. Cuando los barcos iban hacia Huelva se adentraban en el mar para que los vientos de poniente los arrastrasen hasta el Cabo de San Vicente, al Puerto de Lagos, en Portugal, y de Lagos a Huelva. Pero una de esas veces la corriente los desvió del rumbo y los llevó al paraíso. Un paraíso al que ninguno se atrevía a poner rumbo, ni siquiera en el siglo quince, cuando la brújula y las carabelas ya lo hacía más seguro el intento.
 
   En aquella nueva tierra donde el destino quiso dejarlos, la tripulación reparó el barco y al año regresaron, acertaron a tomar el camino de vuelta y ahí, en ese punto es donde la aliada de Colón, la providencia, lo pone frente a Alonso Sánchez. Existen distintas teorías, unas lo sitúan en Cabo Verde, otras en Madeira y las más posibles en Porto Santo, también en el archipiélago portugués. Es ahí en Porto Santo, donde vivía Colón en casa de su suegro, donde según algunos lo encuentra en la playa, naufrago, moribundo, y lo acoge en su casa, lo cuida y lo alimenta, no se sabe cuántos días, horas o meses, estuvo Sánchez de Huelva en casa de Colón, pero se supone que como agradecimiento le cuenta sobre la existencia de esa tierra hasta entonces desconocida. Muchos componentes de la tripulación murieron en la travesía de regreso y sólo uno consiguió salvarse de aquella extraña enfermedad que hoy conocemos por sífilis.
 
   Lo cierto es que colón ya sabía de la existencia de aquellas tierras cuando fue en busca de patronazgo a los reyes de España, pero no sólo eso, las pruebas debieron de ser tan importantes que, como apunté anteriormente, antes de partir ya se daba por descubierto el nuevo mundo. Cuentan los historiadores que cuando Colón llegó a las antillas, diez años después de Alonso Sánchez de Huelva, encontró nativos de piel tan clara que los supuso hijos de los náufragos con las nativas. También cuentan los cronistas que a partir de ver en el horizonte la silueta del Montecristis, Colón se situó, y a los ojos de la tripulación, que estuvieron a punto de tirarlo por la borda cuando se amotinaron, parecía como si los nuevos lugares los conociera de memoria. 
 
   


 
   
  
 



Martes 21 de julio de 2009
 
   La niña valerosa que se creía invulnerable 
 
    
 
   Así es como la describió Rafael Alberti, "La niña valerosa que se creía invulnerable". Irremediablemente unida a la de su compañero sentimental y profesional Robert Capa, su vida y obra no es tan conocida como la de él, injustamente, aunque también hay que decir que no quedó en el olvido ni tampoco en el anonimato. Su reconocido valor profesional está registrado en cualquiera de las listas donde se sitúen los mejores fotógrafos y reporteros gráficos del mundo. Digo injustamente porque, aún reconocida su labor, siempre quedó a la sombra de Capa, incluso existen voces críticas que le atribuyen a ella la famosa foto tomada en Cerro Muriano, Córdoba, en la contienda civil española, El miliciano abatido.
 
   Una foto cuestionada por muchos críticos y que piensan que no fue fruto de la casualidad, que ni siquiera fue la instantánea de la muerte del joven miliciano, sino que se trata de un montaje con instrucciones minuciosas para influir en la opinión pública extranjera. Cierto es que aquella tarde, tanto Robert Capa como Gerda Taro estaban en el mismo lugar en ese preciso instante, delante del miliciano y con la cámara preparada para captar ese instante histórico y determinante. "La niña rubia" era un símbolo en la guerra española, antifascista y de arriesgado atrevimiento, siempre al borde del peligro, como si su deseo de inmortalidad por captar lo incaptable la volviera irresponsablemente atrevida e inconsciente, pero ni una cosa ni la otra, sólo su juventud la ponía al limite de lo permitido y aconsejable, como buena alumna de Capa quizás tomó su premisa al pie de la letra, "si tus fotos no son lo suficientemente buenas es que no te has acercado lo suficiente".
 
   Ya en su momento, cuando el año pasado escribí sobre Robert Capa Testigo único de la historia, me quedó un regusto a inacabado, no porque me pareciera corto el escrito sino porque su historia no se entiende sin la de Gerda Taro, el significado sentimental y profesional en la vida de él la hace necesaria en su biografía y a la inversa. Este es el motivo de injusticia por lo que me parecía incompleto, así que no lo pensé dos veces cuando leí un reportaje en el diario El País llamado ¡Te has cargado a la francesa! y que trata precisamente de la muerte de la joven reportera grafica. Ya conocía el trágico final de Taro, pero también es verdad que mis conocimientos sobre ella eran más bien los que Capa permite conocer, es decir, conocía de ella lo que él no podía absorber, porque es cierto que cuando comenzaba a volar por sí sola un desgraciado accidente le cortó las alas.
 
   En este reportaje no encontré otra cosa que los pormenores de su triste final, que no es poco, pero lo importante no lo recoge, sus 27 años anteriores, los que tenía cuando pasó a engrosar las listas de los desaparecidos. Sin embargo, no es difícil encontrar información sobre su vida y entre las fuentes que se vinieron a mi curiosidad elegí un escrito de la revista "Clio", firmada por la historiadora Ada Simón y el escritor Emilio Calle. Donde encontré algunos datos para sumarlos a mi conocimiento sobre Gerda Taro.
 
   Ya era conocido cómo sucedió el triste y fatídico accidente, pero no los pormenores ni la identidad del tanquista, que sin darse cuenta le pasó por encima el armatoste metálico que la destripó literalmente, Aníbal Gonzáles ni se enteró de que la mataba. Aquella tarde del 25 de julio de 1937 Gerda Taro se subió al estribo del automóvil del general Walter, voluntario polaco de las Brigadas Internacionales, agotada, cansada, y presa de la rabia por lo vivido, pero seguramente orgullosa y emocionada de su trabajo. Había conseguido lo pretendido, sus más arriesgadas fotografías bajo el inclemente fuego aéreo de la aviación alemana, lo que quería mostrar al mundo, que estaba dejando sin apoyo a la República a causa de los supuestos acuerdos de neutralidad mientras que los fascistas españoles contaban con la ayuda de los nazis.
 
   De pronto un nuevo ataque aéreo propició que cundiera el pánico y Gerda cayó del estribo del automóvil, con tan mala suerte que el tanque no le permitió levantarse. El tanque era un T-26 del ejército republicano que venía de campo abierto hacia atrás para entrar en la carretera y le causó una terrible herida con sus cadenas, no murió en el acto, pero con el vientre abierto y sujetándose los intestinos fue llevada al hospital inglés de El Goloso, donde murió en la madrugada del día siguiente, seis días antes de cumplir los 27 años.
 
   Su verdadero nombre no era Gerda Taro, sino Gerta Pohorylle, alemana judía de la región de Galítzia, había nacido en Stuttgar en 1910. Su llegada a París fue propiciada por la persecución a la que la policía de Hitler la tenía sometida a causa de sus actividades pro comunista. Eran los años en los que André Friedman luchaba contra el hambre por salir adelante con su cámara y el encuentro con aquella chica que cambiaría por completo su vida fue casual. Gerta fue a acompañar a una amiga que trabajaba de modelo para el fotógrafo y pronto surgió un compromiso, una amistad que los hizo inseparables. André le enseñó todo lo que sobre la fotografía conocía. Fue entonces y hartos de pasar necesidades cuando a ella se le ocurrió que, en vez de presentarse en las agencias como dos judíos inmigrantes, se harían pasar por el fotógrafo estadounidense Robert Capa, un artista con gran fama en su país, y su secretaria Gerda Taro, que ellos mismos se encargaron de difundir.
 
   Un seudónimo artístico que jugaba con el nombre de Greta Garbo, tan de moda por aquellas fechas. A partir de entonces su calidad fotográfica les propició ofertas de las mejores revistas ilustradas y, aunque siempre firmaban con Capa, las fotografías las realizaban indistintamente uno u otro. Así fue hasta bien entrado 1937, año en el que ella comenzó a desligarse de Robert, sólo a partir de esta fecha es cuando las fotografías se le pueden atribuir a él, hasta entonces es difícil saber quien de los dos la realizó.
 
   Aquel contexto en el que André y Gerta llegaron a España no dejaba indiferente a nadie, la guerra española era el espejo donde todos se miraban, todos los que se sentían amenazados por el totalitarismo fascista, y la única manera de estar informados era por la radio, por los noticieros cinematográficos y sobre todo por la prensa, el fotorreportaje, fuente primordial de información gráfica. El objetivo concreto que los trajo a España era el de ofrecer al mundo las imágenes de lo que estaba ocurriendo, con un compromiso político claramente a favor del Gobierno de la República.
 
   Sin embargo, y a toro pasado, se podría interpretar como premonición, su entrada al país ya fue accidentada, ajeno a los avatares de la guerra el avión que los traía sufrió un percance y tuvo que aterrizar forzosamente a las afueras de Barcelona, y aunque nadie sufrió daño alguno, sí tuvieron que recorrer a pie el camino hasta la ciudad. Pasaron varias semanas desde la llegada y decidieron acercarse al frente, a finales de agosto del 36 partieron hacia Huesca y fue allí donde realizaron su primer fotorreportaje, el de los milicianos de Tardienta. Al mes siguiente fue Toledo, donde el Alcazar se encontraba sitiado por las fuerzas republicanas, la lentitud de los acontecimientos, que Capa y Taro esperaban que se produjeran, les hizo decidirse y marcharse antes de que llegaran las tropas franquistas.
 
   André tomó rumbo a París, después de pasar por Barcelona, para preparar un reportaje y Gerta se quedó en España haciendo algunos trabajos para la revista Regards, en la que comenzó a firmar con el nombre de Taro y al amparo del Partido Comunista Francés. Había dejado de trabajar para la revista Vu, que iniciaba una nueva etapa con nuevo dueño, nueva dirección y nueva filiación partidaria. Aquellos meses significaron un distanciamiento claro entre Capa y Taro, a todos los niveles, físico, emocional y profesional, las idas y venidas a París para descansar y elaborar reportajes eran constantes y Gerda tomaba nuevos contactos con otras revistas, la estadounidense Life y la francesa Ce Soir.
 
   Pero aquel tiempo no supuso una separación definitiva, volvieron a trabajar juntos en España, donde viajaron hasta Málaga para fotografiar la entrada de los nacionales fascistas en la ciudad, un episodio de los más sangrientos y crueles de la contienda, cuando los habitantes huían hacia el Este y fueron bombardeados por los fascistas en la carretera que los conducían a Almería. Unas imágenes llenas de dolor, de terror vivido por aquellos hombres, mujeres y niños en su éxodo. Las esperanzas de los republicanos quedaron puestas en la resistencia de Madrid y hacia esta provincia se dirigió la pareja, a El Jarama.
 
   En el hotel Florida se hospedaron, coincidieron con Hermingway y tomaron contacto con los periodistas internacionales en el café de la Gran Vía y en el edificio de Telefónica, donde estaban ubicadas las oficinas republicanas de control de prensa. Los acontecimientos se sucedían y allí donde surgiera la noticia iban dirigidos los objetivos fotográficos de Gerta y André. Al poco tiempo, el 26 de abril, se produjo el bombardeo de Guernica y Capa partió solo hacia Bilbao. Un mes más tarde volvieron a reunirse en Navacerrada y realizaron juntos el reportaje de la Granjuela y en julio regresaron a Madrid a fotografiar el laberinto de trincheras republicanas, en los alrededores del Hospital Clínico de la Ciudad universitaria.
 
   La relación con Alberti, con su compañera Teresa, el general Miaja, José Bergamín, Julían Benda y tantos otros intelectuales la dejó patente en sus retratos, en el II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura que se celebró en julio en Madrid y Valencia. Aquel fatídico julio le llegaría su verdadera oportunidad en el frente de Brunete, su reportaje del triunfo republicano fue publicado en la revista Regards, era la primera vez en que los reporteros se acercaban lo suficientemente al frente para captar lo que sucedía en primera línea, en cierto modo gracias a la ligereza de los nuevos equipos fotográficos. Cuanta ironía acarrea la guerra, tanto riesgo para perder la vida en un absurdo accidente. Curiosamente y pocos días antes de morir, Gerda Taro dijo estas palabras: "Cuando piensas en toda esa gente que conocimos y ha muerto en esa ofensiva, tienes el sentimiento de que estar vivo es algo desleal".
 
   


 
   
  
 



Martes 28 de julio de 2009
 
   Un lugar de la mejor novela del mundo
 
    
 
   Hace algunos años visitó por primera vez España el actor estadounidense Danny Devito, fue en pleno verano, con un calor insoportable, y la capital española "patas arriba" con todos los pavimentos de las calles levantados en obras. No recuerdo con precisión si fue por motivos laborales o simplemente turísticos. De todas maneras, un personaje de su "talla" no pasaría desapercibido por ningún rincón del mundo. Resultó inevitable la entrevista, digamos que necesaria, la promoción de sus trabajos es una constante y tampoco evitó el protagonismo ante los micrófonos y flashes con el buen humor que le caracteriza y del que siempre hace gala.
 
   No recuerdo con exactitud cuáles fueron las palabras en concreto, pero, a la pregunta que le hicieron referente a Madrid, a la impresión que le había causado, dijo que era una ciudad muy bonita y que le había encantado, y que esperaba que los madrileños encontraran pronto el tesoro que andaban buscando.
 
   Es de lógica pensar que son estos los más propicios para las obras municipales, los meses del estío, las ciudades se regeneran y las acometidas de restauración se llevan a cabo en los meses que menos inconvenientes y problemas causan a los ciudadanos. En una ciudad como Córdoba, en la que parece desierta en determinadas horas y días veraniegos por el éxodo vacacional, uno se pregunta al ver una obra en cada esquina si es que aprovecharon las fechas estivales para las acometidas ante la poca afluencia de público o fue, al contrario, si los ciudadanos salieron huyendo despavoridos ante la invasión de vallas y carteles de "cortado el paso" o "disculpen las molestias, estamos en obras".
 
   A escasos cien metros de donde vivo hay una obra emblemática, lo digo en el doble sentido, en lo que se acomete y por el tiempo que lleva en destrucción, como dice un buen amigo, que no debería de llamarse construcción sino lo contrario, por como lo dejan todo para cualquier insignificancia. Aquí no se podría pensar que la búsqueda del tesoro pronto tendrá que dar sus frutos, el tesoro está al aire libre, a la vista de cuantos deciden visitar estos lugares Patrimonio de la Humanidad. La Plaza del Potro es una pura obra en todo su conjunto, está manga por hombro, desde las grandes piedras de granito que cubren el suelo hasta la Posada del Potro al completo.
 
   Uno se termina por acostumbrar a caminar por entre vallas, herramientas de los operarios y las maquinas taladradoras que nos dejan atolondrados cada vez que se nos ocurre atravesar la plaza, motivo por el que algún obrero del lugar parece más un DJ de moda con sus cascos en las orejas que lo que realmente son. Sin embargo, todo este insufrible inconveniente de a diario quedará en el olvido cuando una mañana otoñal nos levantemos y descubramos que valió la pena tanta destrucción y tanta molestia.
 
   El singular edificio de la posada pasará a convertirse en un Museo del Flamenco, frente a los ya existentes de Bellas Artes de Córdoba y el de Julio Romero de Torres, pero el propio enclave es un hermoso museo que recoge parte importante de la historia cordobesa, que en otro tiempo fue el centro de negocios de la ciudad, desde los tiempos inmediatamente posteriores a la Conquista de América. La importancia de la posada se puede adivinar en aquellos días en los que Córdoba era paso obligado a Sevilla, desde la villa recién convertida en capital del reino al puerto más importante del sur. Al igual que también es fácil de adivinar e imaginar por cuál de estas calles jugaba de niño el autor de la mejor novela del mundo.
 
   Muchos pensarán al leer estas líneas que tanto ruido de taladradoras me trastornó y me volvió majareta, pero, aunque quizás lleven algo de razón en la apreciación, no es ningún desvarío pensar que Miguel de Cervantes Saavedra fue otro insigne cordobés a sumar en la lista interminable que esta ciudad dio al mundo. Siempre se le atribuyó a Alcalá de Henares el honor de ser la cuna del Príncipe de los ingenios de España, aunque siempre fue suposición, nada existe que así lo asegure, sin embargo, son muchas las voces que a lo largo del tiempo sitúan en Córdoba el lugar de nacimiento del genio de las letras españolas, desde luego que ejemplos y datos son los que menos faltan para creer que así podría haber sido.
 
   Primero habría que comenzar por el mismísimo quijote, o por la mismísima Posada del Potro, en donde seguramente pernoctó en más de una ocasión el autor del segundo libro más traducido de la historia, después de la Biblia. No son pocos los referentes cordobeses encontrados en El Quijote y la ciudad lo recuerda con dos mosaicos en azulejos, en la Puerta Osario, donde se puede leer escuetamente que ese lugar es mencionado por Cervantes en El Quijote, y en la Plaza del Potro, donde no duda en afirmar que Córdoba fue citada en la mejor novela del mundo y el abolengo cordobés que le venía al escritor por parte de su padre. Y aunque son más los referentes sobre Córdoba que los recordados por los azulejos, no se quedan atrás cuando se lee la obra universal, la posada es citada varias veces en la novela, en el capítulo III menciona la posada entre las que un ventero había pasado por los años de su juventud, al igual que en el capítulo XVII y en parecida situación.
 
   Tampoco se puede pasar por alto la referencia que hace al Gran Capitán cuando habla de una serie de libros valiosos "renombre famoso y claro y dél solo merecido". De la misma manera que en el "donoso escrutinio", en el capítulo VI, en la criba que llevan a cabo con la biblioteca del Quijote el cura y el barbero, donde se menciona un libro del cordobés Juan Rufo, "La Austriada", junto a otros dos de distintos autores, y del que afirma el sacerdote: "Todos estos libros son los mejores que en verso heroico en lengua castellana están escritos, y pueden competir con los más famosos de Italia: guárdense como las más ricas prendas de poesía que tiene España".
 
   La supuesta biografía de Cervantes, siempre en un tira y afloja para hacerse con la universalidad del autor, se deduce más por sus obras que por los documentos que lo atesoren y lo que nos queda es lo que los historiadores e investigadores nos quieren o sugieren dejarnos para nuestro regocijo y disfrute. Por ejemplo, Dámaso Alonso, investigador de los siglos de oro de la literatura española, afirma que los Cervantes estuvieron establecidos en Córdoba durante el siglo XV y que, con posterioridad a esta época, el licenciado Juan de Cervantes, abuelo del escritor, tras desempeñar algunos cargos por diversas ciudades, vivió durante algún tiempo en Alcalá de Henares, donde al partir él hacia otros destinos, quedaron esposa y varios hijos. De este hecho y de la opinión constante de investigadores se llegó a la deducción de que Cervantes nació en Alcalá. No obstante, y aunque se conoce muy poco de sus años de juventud, por sus obras, se cree que estudió en los jesuitas de Córdoba, y Sevilla, y probablemente también en la Universidad de Salamanca. Algunos de los libros existentes sobre Miguel de Cervantes en Córdoba son: Astrana Marin, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes; Gonzáles Auriloes, Cervantes en Córdoba; Rodríguez Marín, Cervantes y la ciudad de Córdoba y El Andalucismo y el cordobesismo de Miguel de Cervantes. Y aunque también los hubo, los investigadores que sostuvieron que Cervantes no nació en Córdoba, para otros el autor del Quijote sí nació en la ciudad de los califas (Sevilla, Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 1914, pág. 78. Discurso); A. Adamuz Montilla, ¿Córdoba, patria de Cervantes? Y Rafael Castejón y Martínez de Arizala.
 
   Y por último, unos datos y aportación por parte del académico Muñoz Vázquez, en la Real Academia de Ciencias, Bellas Artes y Nobles Letras de Córdoba, en 1996, donde aseveró que Cervantes nació en Córdoba. Miguel Muñoz Vázquez explicó los cambios de fecha que realizó el autor del Quijote para librarse de una condena de prisión. Según el académico, el escritor y su padre, Rodrigo de Cervantes, hicieron una declaración en 1580 para evitar la prisión por una condena impuesta después de participar en la batalla de Lepanto. Las deducciones sacadas de los documentos que Muñoz Vázquez posee son que Rodrigo Cervantes aseguraba que su hijo tenía 31 años cuando redactó la declaración, mientras que en realidad eran 32 los que tenía. Esto sugiere que el escritor pudo haber nacido en 1549 o 1548, años en los que sus padres vivían en Córdoba.
 
   La biografía oficial apunta que fue bautizado el 9 de octubre de 1547 y se presume que nació en septiembre, el 29, fiesta de San Miguel, ya que era frecuente por entonces dar el nombre del santo del día del nacimiento. Vázquez subrayó que el documento bautismal es falso, ya que no pudo bautizarse al autor ese año, el académico resaltó que Miguel de Cervantes aseguraba que nació en 1548 y su padre que lo hizo en 1549. También aseveró que su nombre lo tomó de la iglesia de San Miguel de Córdoba, a la que perteneció la feligresía del barrio de Las Azonaicas de Córdoba, donde vivieron los padres de Miguel de Cervantes. Además, y de la misma manera, sustentó que Miguel de Cervantes, por su mala administración y su afición al juego de naipes, ingresó en prisión en la localidad cordobesa de Castro del Río cuando contaba 32 0 33 años, donde empezó a escribir el primer capítulo de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.
 
   


 
   
  
 



Lunes 10 de agosto de 2009
 
   De los especuladores del arte
 
    
 
   Quizás algunos de mis lectores habrían pensado que se me acabó qué contar, otros talvez quedaron algo desorientados después de dos semanas seguidas sin dar señales de ningún tipo y algunos, espero que sean los menos, estarían pendientes por si abandoné definitivamente la aventura del blog. Lo siento por todos, a los que esperaban mi regreso con impaciencia y a los que con la misma facultad o capacidad deseaban mi no retorno, les pido disculpas, también yo necesito un ratito de relax.
 
   No quiere decir que mis vacaciones las pase sin mover un solo músculo, al contrario, estos días de descanso hacen que nos volvamos más activos, al menos los que no podemos estar quietos viendo cómo pasa el tiempo descaradamente ante nosotros, desaprovechándolo y sufriendo el sentimiento de desagradecido. No soy de los que disfrutan viendo la vida pasar tranquilamente como si fuera cosa de otros. He aprovechado para retomar los pinceles, para relajar mi estrés y otros males modernos, frente a los paisajes naturales que me brinda mi tierra. No les negaré que me gusta el mar, la playa, tumbarme al sol veraniego y tostarme como un centollo enchufado al mp3 y con una cervecita fresquita a mi diestra, pero existen otros placeres que, de igual modo, o quizás más, me hacen disfrutar, como por ejemplo salir al campo muy temprano, casi con el sol, con el caballete, el maletín de pinturas y varias tablillas preparadas para pintorrear. Les garantizo que no existe psicólogo que consiga más beneficios y avances para la salud que esta terapia pictórica.
 
   Escribir me gusta, me encanta, es uno de mis vicios, pero siempre es bueno desconectarse de lo cotidiano por un tiempo, se regresa con ánimos renovados y las ideas clarificadas, y después de un año de escribir a menudo, son 128 los artículos hasta hoy desde agosto del 2008, cumplir con mi trabajo diario y atender otras obligaciones cotidianas, familiares y sociales, uno acaba sin remisión ante los pies del dios agotamiento. Así que, para no sentirme culpable por haber dejado pasar el tiempo irresponsablemente me curé en salud pintorreando tablillas a lo Van gogh, aunque sin delirio que me atormentara.
 
   También les garantizo que mis apuntes pictóricos de estos días pasados no pasarán a la historia como obras maestras, ni me harán ganar dinero a puñados, esto sólo lo consiguen los especuladores del arte, los que, en un ratito de veinte minutos o media hora, y con cuatro brochazos mal dados, consiguen lo que cualquier obrero tardaría meses en ganarlo, incluso algunos no lo conseguirían ni toda la vida trabajando duro. Ya les adelantaba que estas dos semanas alejado del teclado de mi aparato favorito me han renovado los ánimos y me los han dejado más rebeldes de lo que ya de por sí son por naturaleza.
 
   Soy de los que piensa que la cultura es un bien universal, un derecho al que todos debemos tener acceso, tan importante como otros derechos reconocidos y que son básicos, el alimento, la sanidad, la educación, una vivienda digna... la libertad. Para ser libre se requiere conocimiento, la cultura es el alimento del alma, un hombre sin conocimiento ni preparación es un suculento juguete para los desaprensivos y un contratiempo para su dignidad. Es por esto por lo que creo necesaria la gratuidad de la cultura y todo lo que engloba la definición, no sólo en la pintura, de igual manera en la literatura, en la fotografía, en las artes escénicas... Tengo que aceptar el derecho a la creación, entiendo que las capacidades especiales de los artistas deben de estar reconocidas, de otra manera no existiría la creación artística, pero esto es una cuestión y otra muy distinta es la especulación del arte.
 
   Los actores de teatro ganan por representación, en cambio los músicos, que hacen lo mismo, tienen a las discográficas como intermediarios en la copia, se forran a costa de sus trabajos, y ellos, los músicos, son los que menos beneficios reciben, sólo en contadas ocasiones y con el tiempo consiguen liberarse de esas ataduras en forma de contratos. Eso, a mi entender, es especular con el arte.
 
   Les contaré algo que me ha ocurrido en estos días de descanso y que es el origen de mi rebeldía contra la especulación artística. Hace unos días recibí un comentario en una de mis entradas, no diré de cuál se trata para no hacer publicidad a quien la exigía con su actitud especulativa. El comentario era de un anónimo, algo que siempre me resultó una falta de respeto por entender que es como tirar la piedra y esconder la mano, pero volvamos al caso. En dicho comentario me reprochaba el anónimo que había copiado varias fotografías de su página, referentes al personaje que trataba mi artículo, me decía que tanto las imágenes como el texto estaban protegidos por el derecho de autor, me aconsejaba, u obligaba, a incluir una referencia sobre la página de donde copié dichas fotografías. Esas imágenes no eran especiales, quiero decir, el contenido no trataba de creaciones artísticas, eran imágenes del personaje en cuestión, de primeros del siglo pasado. Una de ellas era publicitaria, como la de cualquier artista en tamaño postal, que tanto antes se estilaban, la otra era una foto de un cuadro, también pintado hace casi un siglo.
 
   Cualquier reacción normal es la de incluir esa referencia a la fuente de las imágenes, pero no, opté por retirarlas y un tanto molesto. Las razones de mi molestia son varias, la primera es la falta de respeto al obligar mediante anónimo, bien pudiera haber sido alguien por molestar y sin ningún interés, pero sí lo había, era el de la publicidad gratuita. Primero habría que decir que las fuentes donde se pueden conseguir esas imágenes son varias y ajenas a la página oficial de la historia del personaje; segundo, habría que comprobar, aunque se advirtiera, que el derecho de autor tiene una fecha de caducidad después del fallecimiento del autor, estoy hablando de dos imágenes realizadas hace un siglo, muy viejo se me antoja que tuvo que morir el autor; y tercero, el uso y abuso que creí al recibir el comentario. Quizás eligieron el anonimato porque no quisieron dejar constancia de que quien me advertía de que estaba cometiendo una infracción era el propio infractor, bien pudiera ser que estuviera en mi derecho de utilizar dos imágenes y lo que buscaba el anónimo era utilizarme para su publicidad.
 
   Su página era la oficial de una historia publicada en libro, una historia que es conocida por muchos y no es este libro el único editado sobre el tema, en mi artículo se pueden encontrar muchos más datos que los aportados en la página oficial, he recibido varios comentarios felicitándome y reconozco que gustó mi texto escrito sobre el personaje y su historia. Pero no hice lo que esperaba el anónimo, incluir la fuente o enlace de su página en mi blog, opté por quitar las dos imágenes fruto de la discordia y me negué en rotundo a ser utilizado por quien vende libros. Yo también vendo libros, los escribo, en mi blog tienen un enlace con mi tienda, en ella pueden encontrar cuatro volúmenes, dos novelas originales y dos libros de artículos, estos últimos son el fruto de mis tardes dedicadas al blog.
 
   Ese era mi interés cuando creé este espacio, hacerlos públicos antes de editarlos. Pero de igual modo, dos de mis novelas las pueden descargar gratis en archivo, si las quieren impresas tendrán que pagarlas, pero el acceso gratis a mi aportación a la cultura está asegurado.
 
   Había pensado en otro tema para hoy, que seguramente será el próximo, pero me dejé llevar por la rebeldía y, como solemos decir por el sur, salí por los cerros de Úbeda, o por peteneras, también muy utilizado para estos casos. Así que hoy las imágenes son bocetos de dibujos hechos por ordenador hace algunos años, casi una década, tengo que reconocer que para el dibujo prefiero las herramientas tradicionales. No obstante, tienen mi permiso especial para hacer con ellas las copias que les apetezcan siempre que sea sin ánimo de lucro, ponerlas en la posición que les agrade y en los lugares que más impresión causen, incluido el cuarto de baño, tras la puerta... bueno, alguien dijo alguna vez lo mismo de un cuadro de Tapies y nadie se ofendió, al menos que yo sepa.
 
   


 
   
  
 



Jueves 13 de agosto de 2009
 
   La inhumana perversidad del ser 
 
    
 
   Nunca deja uno de sorprenderse de la maldad con que algunos seres humanos actúan y hasta dónde pueden llegar cometiendo actos tan vergonzosos, crueles, ruines, mezquinos, de una bajeza moral increíble y que son capaces de lo peor por evitar un castigo o pena judicial, por haberse aprovechado de la injusticia que siempre rodea a los emigrantes, en cualquier parte del mundo. Mi mirada a este colectivo siempre fue especialmente sensible, por la indefensa situación en la que se encuentran los llamados sin papeles. Cada individuo lleva tras sus espaldas una historia siempre triste, dura y desgarradora en el mejor de los casos, por lo que significa estar lejos de los suyos, de sus familias, sus esposas o esposos, hijos, padres, hermanos, amigos... siempre penosa y más aún cuando no se tiene apoyo ni nadie en quien confiar, a quien encomendarse en los momentos más difíciles de angustia y soledad.
 
   Siempre me parecieron admirables los colectivos de emigrantes, se unen, se arropan y se apoyan desinteresadamente por el sólo hecho de compartir patria, aún sin conocerse ni poseer referencias algunas de esas personas, no importa cuáles sean sus intenciones reales ni el carácter del paisano desconocido. En esas situaciones y más que en ningunas otras es cuando la patria significa unión, amistad, compañerismo, desinterés.
 
   Por enésima vez escribo sobre los emigrantes, así que cada pensamiento reflejado coincide con los que tantos otros reflejé en su momento, son los mismos sentimientos los que me hacen estar siempre de su parte, de su lado, poco o nada me importa su raza, su situación social, de donde provengan, siempre me resultan personas honorables, dignas, pero indefensas y rodeadas de inseguridad, de injusticias, son el blanco perfecto para los indeseables, los malvados representantes del ser humano, carnaza para la perversidad humana. Por supuesto que no todos los emigrantes llegan a cualquier país en la misma situación, aunque la mayoría lo hagan buscando un progreso en su calidad de vida y para los suyos, también los indeseables se montan en el carro de la emigración buscando un campo más amplio donde delinquir y esa actitud les hace un flaco favor a sus iguales en situación, pero esos son los menos, con eso siempre hay que contar, es parte de las cualidades y naturaleza humana.
 
   No obstante, el principio en la cualidad de cualquier persona es la de la buena fe y no al contrario, como piensan algunos, que sólo ven en los emigrantes factores negativos para nuestras sociedades, delincuencia, inseguridad ciudadana, pérdida de ofertas laborales o gastos innecesarios en la seguridad social. Los emigrantes legalizados disfrutan de los mismos derechos de cualquier ciudadano español y también de las mismas obligaciones, cotizan a la seguridad social como cualquier trabajador y contribuye a las arcas de hacienda de la misma manera, al tiempo que ayuda y colabora en el progreso de esta nación, a veces madre y tantas veces madrastra.
 
   Sin embargo, la cuestión de la emigración legalizada no tiene mayor problema que cualquier otro colectivo social, siempre existen los detractores de los diferentes, incluso con los que somos oriundos y naturales de la península ibérica, el racismo no es un mal colectivo, es una bajeza moral, para unos y enfermedad para otros, al igual que la intolerancia o cualquier otra fobia, homofobia, xenofobia, etc. El verdadero drama de la emigración está en los ilegales, en los sin papeles, la situación irregular en la que viven los vuelve vulnerables y víctimas de los desaprensivos, curiosamente casi siempre de los que los critican o censuran, los mismos que los toman a todos por delincuentes, por ladrones, por drogadictos o asesinos, y que no dudan en aprovecharse de su indefensa situación para lucrarse a su costa utilizando su irregularidad para servirse económicamente, lo que los convierte a estos intolerables en lo que curiosamente pregonan de los demás, en ladrones que no sólo roban a los sin papeles cuando los tienen trabajando interminables jornadas por un mísero salario, sino que también nos roban a todos los españoles cuando no pagan sus impuestos a las arcas del Estado, que somos todos.
 
   No acostumbro a escribir sobre hechos o acontecimientos sociales recientes, los noticieros nos bombardean a diario con noticias que casi todas nos hacen prestarle atención, que nos indignan a veces pero que con la misma facilidad con que nos motivan se nos olvidan y acaban por parecernos cotidianas y tristemente normales cuando se dan más de una de las mismas características y cercanas en el tiempo. Así que hoy es de las pocas excepciones en las que me engancho a la actualidad de sucesos sociales para criticar o censurar un mal social, que no es propiedad de los españoles ni de cualquier otra sociedad europea o de cualquier otro continente, ni siquiera de países menos desarrollados, es perversidad humana, es avaricia, indecencia, una mezquindad que nos avergüenza de ser y formar parte de la especie, sólo por el hecho de que otros de nuestros iguales actúen, a veces, de tan vil proceder. Les contaré dos casos, dos historias, las dos crueles. Comenzaré por la más antigua en el tiempo, quizás la más conocida, la del boliviano Franns Rilles Melgar.
 
   Franns es un boliviano de 33 años, que trabajaba en su país de taxista, pero el deseo y el derecho que cualquier persona tiene a progresar en su vida le trajo a España, a Real de Gandia, en Valencia. El día 28 de mayo pasado, sin duda un día fatídico en su calendario, le tocaba descansar, pero un compañero de la panificadora donde trabajaba le pidió que le cambiara el día, así hizo, nadie podría imaginar que aquella decisión le marcaría de por vida. El joven boliviano sufrió un grave accidente laboral donde perdió el brazo izquierdo, la amasadora donde operaba le segó el miembro casi de cuajo. Lo del accidente es un triste suceso por el que nada se puede hacer para evitarlo, o quizás sí, pero lo más cruel de la historia no es precisamente el accidente en sí, sino las condiciones y circunstancias que lo rodearon, su irregularidad o ilegalidad en la empresa donde trabajaba llevó consigo una actuación miserable por parte de los patronos, que no sólo se conformaron de tenerlo empleado prácticamente en situación de esclavitud, jornadas de 12 horas por 23 euros al día, sino que para evitar una sanción mayor trataron de esquivar las responsabilidades negando su contratación ilegal en la empresa, de igual manera intentaron sacudirse esa responsabilidad dejándolo a 200 metros de la entrada del hospital, sin brazo y con el muñón ensangrentado, un ciudadano que pasaba por casualidad tuvo que ayudarle a entrar en el hospital de Gandia, por la lamentable situación en la que se encontraba. No obstante, antes de abandonarlo en las cercanías del hospital, el empresario, le advirtió que dijera que fue un accidente, pero que nunca dijera dónde ocurrió.
 
   Claro, esto nunca pasa por alto, los médicos, ante la negativa de Franns, llamaron a la policía y ante la autoridad puso al descubierto dónde y cómo sucedió. Mientras que al emigrante sin papeles lo trasladaron al Hospital Virgen del Consuelo de Valencia, para tratar de reimplantarle el brazo, la Guardia Civil se apresuró al lugar de los hechos para recuperar el miembro amputado, y lo encontraron, en el cubo de la basura, lo habían metido en una bolsa de plástico y lo tiraron como quien tira basura, el lugar del accidente estaba limpio de sangre y de cualquier prueba de lo ocurrido y la fábrica de pan funcionando como si nada hubiera ocurrido.
 
   No pudieron hacer nada por reimplantarle el brazo izquierdo a Franns, que arropado por los sindicatos de los trabajadores puso una demanda pidiendo responsabilidades a sus patronos, que se las tendrán que ver con la justicia por sus atrocidades cometidas. El gobierno de su país se hizo eco del caso de su compatriota, ofreciendo su ayuda al igual que el gobierno español, que como excepción le otorgó la legalidad regulándolo al igual que otro ciudadano más.
 
   La segunda historia sucedió el 25 de julio, en Adeje, al sur de la isla de Tenerife, Islas Canarias. Pablo Larrosa ha puesto una denuncia recientemente contra un ex agente de la Policía Nacional propietario del bar de Playa Paraíso, por la muerte de su padre mientras trabajaba en las obras de reformas del bar, por falta de asistencia después de sufrir un infarto y por arrastrarlo hasta la calle para no verse comprometido.
 
   Según Pablo, su padre Luís Beltrán Larrosa, un uruguayo en situación irregular, sufrió un infarto mientras trabajaba ilegalmente en las reformas y en lugar de llamar urgentemente a una ambulancia para socorrerlo, el propietario del bar lo arrastró hasta la calle, según él lo que trataba era de que le diera el aire, lo que le desaconsejó un testigo vecino que se negó a ayudarle, a moverlo por el peligro que podía acarrear. Mientras el testigo fue a llamar a la ambulancia y a la Guardia Civil, el empresario había dejado el cuerpo moribundo en la calle y se había cambiado la ropa de trabajo que llevaba puesta. Cuando la asistencia medica llegó trataron de reanimarlo, pero Luís murió poco después en el hospital. La autopsia ha revelado que el cuerpo del difunto estaba lleno de hematomas, prueba de que fue arrastrado a la calle cuando aún estaba con vida.
 
   


 
   
  
 



Lunes 17 de agosto de 2009
 
   De Zalamea, Fuente Obejuna, y los traficantes de derechos 
 
    
 
   A vueltas con la cultura y con lo que pertenece a lo popular, siempre existen las discordias respecto a los derechos de autor, si hace unos días publicaba en el blog un artículo sobre los especuladores del arte, hoy vuelvo a las andadas con la crítica, a la defensa de la cultura que es derecho y propiedad del pueblo. La discrepancia sobre el tema siempre está servida, la línea que divide la creación entre los derechos de la propiedad intelectual y el derecho y disfrute de estas obras por el pueblo se dibuja en trazos suaves, tenues, hasta el punto de que, en ocasiones, en muchas, se confunden esos derechos de unos y de otros.
 
   Para mí siempre están más del lado del pueblo que de los autores, porque si es verdad que sin creadores la maquinaria de la cultura se ralentizaría, también es cierto que el pueblo es el generador de la cultura, los autores no son nada sin lo que le rodea, no somos nada, la inspiración viene de lo que vemos, de lo que se desarrolla ante nuestros ojos, ante nuestros sentidos, entonces lo plasmamos en soportes diferentes y en formatos adecuados a nuestro gusto, pero aquí no existe cuestión como el del huevo y la gallina, aquí se sabe que primero fue el pueblo y después el creador. Así que, ante esta disyuntiva uno se pregunta: ¿A quien les corresponde los derechos de la cultura, a los que la generan o a los que la recogen y la dejan reflejada para que otros la disfruten?
 
   Estoy seguro que un número elevado de los que acaben de leer este razonamiento estarán pensando que se me fue la olla, pero no es así, aún no sufrí un golpe de calor que me dejara medio turumba, ni razoné a tontas y a locas, la cultura la crea el pueblo y al pueblo le pertenece, otro asunto es el reconocimiento a quien sacó partido de esas costumbres y supo plasmarlas de manera original, ese es el artista: por eso los derechos no se los debe de atribuir sólo el creador, al menos en obras determinadas en las que estas reflejaron los hechos acontecidos en cualquier formato y que no son otros que la propia historia, sería como arrebatarle los derechos del pueblo a su historia y otorgárselos a quienes recogieron esos hechos para crear una obra original. En estos casos creo que el autor siempre tiene sus derechos adquiridos, salvo cuando quien los usa y disfruta es el pueblo, porque está haciendo uso de su propia historia.
 
   Son los casos de El alcalde de Zalamea, de Calderón de la Barca, y Fuenteovejuna, de Lope de Vega, las dos obras reflejan la historia de esos pueblos, hechos ocurridos en otro tiempo y que los dos autores supieron plasmar maravillosamente, hasta el punto de convertirse en dos tesoros literarios del barroco español.
 
   De todas maneras, podrían estar pensando mientras me leen la reflexión, en estos dos casos ya no existe el problema legal por los derechos a autor, porque tanto el Alcalde de Zalamea como Fuenteovejuna pasaron a ser de dominio público hace muchos años, pues esto ocurre a los 70 años de la muerte de los autores y tanto Calderón de la Barca como Lope de Vega pasaron a mejor vida muchos más lustros atrás de los requeridos. Pero e aquí cuando los traficantes del arte, de la cultura, se apropian, se apoderan o se adueñan de unos derechos con lo que mal llamamos adaptaciones. Hay cosas que no se entienden por más vueltas que uno les de y esto me sucede cuando trato de comparar un plagio con las adaptaciones, porque, ¿qué es una adaptación? Sino una copia con retoques o maquillada.
 
   Resulta que copiar es ilegal, pero si se retoca o se trabaja sobre esa obra deja de serlo para convertirse en adaptación, entonces adquiere derechos propios y lo que era patrimonio del pueblo unos avispados lo aprovechan para sacarle partido, claro, dirán algunos, como es derecho de todos yo hago mi derecho al uso, con lo que a uno se le queda cara de bobo y pensando que quien hizo la ley hizo la trampa. Así que dependiendo de cómo unos son plagiadores, usurpadores de lo creativo, y otros adaptadores de obras clásicas. Luego, y en medio de toda esta fauna devoradora de derechos están los que trafican y viven de esos derechos, que son asociaciones privadas y por lo tanto andan lejos de lo estrictamente obligatorio, pero es tanto el abuso que diera la sensación que estamos ante una mafia descaradamente descarada y que, lejos de estar apoyando a la cultura se manejan entre bufetes de abogados arrebatando los derechos del pueblo a la cultura, le hacen un mal favor a la cultura en general, el pueblo dejará de consumir arte y se empobrecerán los pueblos, mientras, los traficantes de derechos intelectuales, y en nombre de la cultura, llenan sus alforjas a costa del pueblo y sus costumbres.
 
   La SGAE, Sociedad General de Autores y Editores, no deja de sorprendernos cada día, se ha convertido en una asociación antipática por sus actuaciones impopulares y sus malas maneras, apoyados por el actual gobierno progresista han conseguido que la cultura deje de ser un derecho gratuito del pueblo a cobrar canon por todo lo que esté relacionado con la cultura, sí, relacionado, no solo por la cultura, desde el polémico y controvertido canon en los CD hasta por la celebración de bodas o enlaces matrimoniales, en cualquier fiesta o celebración que se tercie aparecen los carroñeros mafiosos obligando el pago por el uso de la cultura, puede resultar dura la comparación con la mafia, pero es el mismo método, "te obligan a pagar para tener derecho a la cultura, para su protección", y con respecto al CD te obligan a pagar el canon, aunque el disco no lo uses para copias piratas sino para tus archivos personales, porque curiosamente el canon es obligatorio pero la copia es ilegal, una contradicción que no tiene vuelta de hoja. Todo esto sin olvidarnos de que la SGAE es sociedad privada y que todo lo recaudado no va en beneficio de la cultura, sino de sus asociados, que no son, o somos, todos los creadores.
 
   Entiendo que no siempre se puede contentar a todos y, aunque simpatice con el gobierno, este es uno de los temas en los que discrepo y que no comparto, más bien son maneras de gobierno conservador o de derechas, donde la privatización es su palabra favorita y los derechos de los ciudadanos van siempre de la mano, y sólo, con los que pueden costeárselos.
 
   El contenido de esta crítica se dirige a las últimas apariciones que la SGAE ha hecho sobre la escena cultural española, como delincuentes, al menos así me lo parecen y a otros muchos también, han entrado a saco, al popular, al que los pueblos de Zalamea de la Serena, Badajoz, y Fuente Obejuna, Córdoba, representan teatralmente en sus municipios, que son las obras de Calderón y de Lope, que las representan sus vecinos cada año sin ánimo de lucro y que es una de las maneras, quizás de las más hermosas, de enseñar los encantos de sus pueblos al exterior, exhibiendo su historia a manera de interpretación. El chantaje cultural ha saltado a la palestra de nuestra piel de toro exigiendo al ayuntamiento de Zalamea, con una población cercana a los 4.000 habitantes, el pago de 24.075 euros pendientes desde 1998 en concepto de la representación que cada año se lleva a cabo y a verbenas y conciertos celebrados durante los últimos once años, de los cuales son 14.000 euros los que corresponden al teatro que representa el pueblo, que son los vecinos los propios actores, más de 600 personajes, que no cobran un céntimo por sus interminables horas dedicadas al ensayo y representación de la obra que Calderón escribió sobre hechos históricos que ocurrieron en el mismo lugar. Todos los gastos de la representación recaen sobre el ayuntamiento, las aportaciones privadas, venta de entradas y de los mismos vecinos, que se vuelcan para que, en sus fiestas de agosto, entre los días del 20 al 23, desde las 10 de la mañana hasta las 4 de la madrugada, sirvan de reclamo y promoción al exterior. La exigencia de la SGAE se basa en que la representación se lleva a cabo sobre una adaptación de Francisco Brines.
 
   Pero el asunto no quedó aquí, a los pocos días salió a relucir el pueblo cordobés de Fuente Obejuna, por el mismo asunto, la exigencia de 32.000 euros por lo que la SGAE cree que el ayuntamiento mellariense debe abonar a sus arcas privadas. En este caso, en el de la obra de Lope de Vega, Fuenteovejuna, fue en 1935 cuando se representó por primera vez en el municipio y durante la mitad del siglo pasado hubo algunas representaciones más, hasta la década de los noventa, cuando se instauró la tradición por las mismas fechas que en Zalamea, del 19 al 23 de agosto. La cantidad reclamada por la sociedad de autores relativa al teatro asciende a 11.600 euros por las representaciones de 2004 y 2006, años en las que fueron adaptaciones de Javier Osorio y Emilio Goyanes, los actores son también los mismos vecinos, en este caso rondan los 300 y al igual que en Zalamea el pueblo lleva el peso y el esfuerzo sobre sus espaldas, y con la misma intención, la de promocionar su pueblo.
 
   El portavoz de la gestora dijo en unas declaraciones que la obra que se representa en Fuente Obejuna es una adaptación de Fernando Rojas, por lo que tiene derecho de autor, pero el propio Rojas dijo que rechaza el canon que exige la SGAE, por considerar que no es una adaptación, que lo que se representa es el texto integro de la obra de Lope y por lo tanto es de dominio público, y añadió que la sociedad no puede pedir emolumentos ya que él no pertenece a la sociedad por lo que no tiene necesidad de hacer una renuncia a esos posibles honorarios. El asunto promete nuevas entregas en los próximos días, nuevas declaraciones y nuevas exigencias, y todo con un único interés por parte de los traficantes de derechos, exigirles a los pueblos el canon por sus derechos, el de la cultura y el de su historia.
 
   


 
   
  
 



Viernes 21 de agosto de 2009
 
   La reina cruel 
 
    
 
   Está claro que los reyes son parte de otro tiempo, aunque aún hoy continúen ejerciendo algunos como tal y curiosamente en países en los que las democracias se han hecho fuertes y han permitido a sus ciudadanos elegir a sus representantes políticos, lo que los sitúa en una posición casi de adorno, más que en auténticos jefes de estado con peso especifico sobre los destinos de sus países. Los tiempos les han obligado a adaptarse a lo exigido, a respetar las decisiones de los ciudadanos por encima de soberanías y magnificencias sucesorias y hereditarias.
 
   Pero aún así, forzados por los tiempos que corren, algunas de las monarquías europeas se resisten a perder sus privilegios heredados, inteligentemente, eso sí, de otra manera el resultado habría sido adverso para más de una de las casas reales que aún sobreviven enganchadas a lo que representaron siglos atrás. Los reyes han pasado a ser figuras casi míticas, algunas, perversas y crueles otras, y decadentes y nefastas para la población de sus países muchas de ellas; pero para bien o para mal todos los personajes reales han pasado a la historia de sus pueblos, cada uno con el estigma que le corresponde, porque a pesar del poder que disfrutaron y desplegaron la historia los pone a cada uno en su sitio. La historia no es partidista ni partidaria, es justicia, y tarde o temprano pone a cada uno en el lugar que le corresponde, aunque este sea el olvido, que también es un lugar ventajoso dependiendo de cómo se mire.
 
   La realeza española tiene donde escoger, el catalogo de monarcas, reyes y reinas, es extenso y rico en personajes verdaderamente apasionantes, los hay para todos los gustos y de distintas características. Por supuesto que yo tengo mis preferidos, los que me resultan más simpáticos, que son los menos, los más crueles, el más inteligente, el más generoso y el menos considerado con su pueblo. Pero no voy a enredarme en catalogaciones, quizás en otra ocasión los baje de sus pedestales para desempolvarlos y dejar a las claras mis puntos de vista sobre cada uno, mientras tanto pondré mi mirada sobre una reina, que no lo fue de España, pero sí de Inglaterra e Irlanda, reinó con el nombre de María I y también fue conocida por el sobre nombre de María la Sanguinaria (Bloody Mary en inglés).
 
   Fue protagonista de una de las épocas más sangrientas de la historia inglesa, su lucha sin cuartel contra los protestantes y en defensa del catolicismo dejó marcado con sangre su reinado, fue el azote de herejes, persiguió con saña a los contrarios del catolicismo, a simpatizantes de los protestantes, llenó de prisioneros la Torre de Londres y ajustició a centenares de seguidores de Calvino. Una de las reinas más crueles que la historia nos dejó para asombro de quienes miramos esa época desde lejos y sin el temor de que nos afecte en lo meramente político, aunque nos dejé asombrados en lo religioso.
 
   Habría que empezar diciendo que era nieta de Isabel la Católica, esto dice mucho de ella y de su extirpe, perversidad y crueldad a partes iguales, sólo hay que remontarse hasta su abuela, a la que la Iglesia Católica está empeñada en hacer santa, para comprobar la crueldad de sus genes. Hija de Catalina y Enrique VIII, vio cómo la separación de sus padres la privaron de su condición de heredera para pasar a manos de su hermanastro Eduardo VI, pasó recluida y bajo un estado constante de vigilancia parte de su vida, defendiendo a su madre, lo que hizo que su personalidad se forjara contra los que le habían privado del derecho sucesorio, entre ellos los protestantes, a los que culpaba prácticamente de su desheredado acceso directo al trono.
 
   Enrique VIII, en 1533, logró que el arzobispo de Canterbury, Thomas Cranmer, dictaminase el divorcio sobre su matrimonio, lo que aceleró la ruptura con el Vaticano y la creación de la Iglesia Anglicana un año más tarde. Para María, el catolicismo se convirtió en la seña de identidad, se aferró en su defensa con uñas y dientes en medio de un ambiente cada vez más adverso para ella y rodeada de herejes y enemigos que en más de una ocasión fueron maquiavélicos y cautelosos para su eliminación física, sólo una parte de la nobleza que defendía el catolicismo y se negaban a aceptar la implantación del protestantismo y su primo el rey de España, Carlos V, estuvieron de su parte y quizás eso la salvó de un final trágico y prematuro.
 
   En 1547 murió su padre y el trono lo ocupó su hermanastro Eduardo VI, lo que supuso el avance del protestantismo, las destrucciones de imágenes religiosas y otras actitudes represivas contra los católicos le valieron al nuevo rey para recoger las efusivas felicitaciones de Calvino. Mientras tanto María Tudor seguía a lo suyo, recluida en su cárcel de oro y víctima de varias enfermedades que le fueron afectando hasta convertirse en crónicas, y desposeída del título de Princesa de Gales. No obstante, tuvo suerte, porque tres años antes de morir su padre llegaron a la reconciliación gracias a la intercesión de una de sus esposas, Jane Seymour, que había sido dama de compañía de su madre, esto le hizo mantener la línea sucesoria tras Eduardo VI y éste no tardó mucho en, como se dice vulgarmente, irse para el otro barrio por culpa de la tuberculosis y dejarle a María el camino libre de obstáculos hacia el trono de Inglaterra.
 
   De todas maneras, no lo tuvo fácil, antes debió enfrentarse a una conspiración por parte del partido protestante, cosa que resolvió con el apoyo popular de los londinenses. Tampoco perdió el tiempo, su venganza se sirvió fría y se desquitó de toda la ira que la reconcomía, en pocos días reinstauró el catolicismo y la represión contra los protestantes fue clara y directa, se restableció la misa en latín, los sacerdotes católicos sustituyeron a los protestantes, destituyó a los sacerdotes casados y mandó a prisión, a la Torre de Londres, a más de uno de sus enemigos, entre ellos a Cranmer, que tanto daño le hizo con el divorcio de sus padres. Tampoco podía dormirse en los laureles y dejar placidamente que todo transcurriera con la implantación del catolicismo, de sobra sabía que sus detractores estaban al acecho y a la mínima de cambio volverían por sus fueros, lo que la forzó a buscar descendencia para mantener lo que tanto le había costado, y claro está, antes que descendencia tendría que buscar marido, que no era fácil, aunque con su estatus social no le costó, otra cosa es el parecer que le resultó al futuro marido, su primo Felipe II.
 
   Su tío Carlos V le ofreció que se casara con su hijo, viudo desde poco tiempo atrás, 11 años menor que ella, y ella aceptó; obviamente los protestantes se opusieron, pero nada pudieron hacer frente a los deseos e intereses de María, que vio en el enlace con su primo el arma necesaria para enfrentarse a sus enemigos y continuar con sus intenciones católicas. Dicen los historiadores que, mientras se negociaban las capitulaciones para el trono en caso de que él enviudara sin descendencia, ella pidió un retrato del que se iba a convertir en su marido, pues no lo conocía, y desde Madrid le enviaron un retrato que Tiziano le pintó, nada más ver la pintura la reina se enamoró perdidamente, enamoramiento que le duró hasta el final de sus días; otro asunto es el perecer de Felipe II, que se negó en principio a la unión, pero que forzado por su padre no tuvo otro remedio que aceptar. María rondaba los 40 años y ya había perdido la belleza que en otro tiempo de juventud poseía, además de la mayoría de los dientes por su afición desmedida a los dulces, aunque era una mujer culta y de fuerte personalidad.
 
   Desde luego que no encontraría un pretendiente mejor para sus intereses, claro que a su tío Carlos V tampoco le venía mal la unión, al contrario, los intereses del emperador no eran otros que los de unir bajo una misma bandera los territorios de Flandes, Borgoña e Inglaterra, para defenderse de las intenciones continentales de los franceses. Pero para conseguir tal propósito se necesitaba un descendiente que colmara los deseos de ambas partes, a lo que, sin tregua, el matrimonio se entregó a los placeres carnales en busca del heredero. Aún así, no todo fueron revolcones sexuales, pocas semanas antes de la boda, en julio de 1554, la reina tuvo que enfrentarse a una rebelión de protestantes que se negaban a la unión con el príncipe español, a sabiendas de que ese sería el fin del protestantismo si se llegaba a celebrar. Sin embargo, no le tembló la mano a la hora de sofocarla, ordenó ejecutar a todos los cabecillas. Por su parte, "el demonio del mediodía", como llamaban a Felipe II, buscaba la manera de contentar a los ingleses, se llevó un millón de ducados y los repartió entre la población, participó en algunas costumbres como los torneos o beber cerveza negra, e incluso aprendió algunas palabras en inglés.
 
   El mismo año de la boda, en noviembre, se restauró oficialmente el catolicismo y, aunque tranquilizó a la nobleza con no reclamar y respetar las propiedades que habían expropiado a la Iglesia Católica, movida por la venganza, dispuesta a defender su trono y quizás sintiéndose reforzada por su matrimonio, emprendió una cruzada contra los protestantes y, tras lograr que el parlamento aprobase las leyes contra la herejía, se lanzó con ahínco a la ardua tarea de acabar con el protestantismo. Los arrestos y las ejecuciones de obispos y representantes protestantes fueron sucediéndose y ante sus iglesias fueron quemados vivos, después de ser torturados, entre ellos al que siempre culpó de traidor y causante de todos sus males, Thomas Cranmer. Y entre tanta venganza, no sólo los máximos representantes sufrieron el azote de "Bloody Mary", de igual manera fueron miles los arrestados y ejecutados, por simpatizar con los represaliados o simplemente por sentir compasión o condolencia.
 
   Mientras tanto, y ante tal represión desmedida, Felipe II envió cartas a los obispos católicos pidiéndoles complacencia, benevolencia y tolerancia, sin otra intención que la de ganarse las simpatías de los ingleses, e interfirió a favor de su cuñada Isabel, a la que su hermana, su esposa, la había encerrado acusándola de conspiración. El único motivo existente era el recelo que sentía contra su hermana y a la que pretendía apartar de la línea sucesoria eliminándola. Lo que no imaginaba es que su cuñada, a la que posiblemente le salvó la vida interfiriendo por ella, en el futuro se convertiría en una de sus mayores enemigas. Pasaba el tiempo y la frustración de la reina se agigantaba al no quedarse embarazada, aunque sus deseos eran tan pronunciados que llegó a pensar que lo estaba, no tenía menstruación, sufría mareos, el vientre hinchado, y hasta llegaba a asegurar que sentía los movimientos del feto. Tan convencida estaba de ello que se pasaba las horas sentada en el suelo y con las rodillas bien apretadas, tratando de acelerar el parto.
 
   Pero llegó la fecha prevista para el alumbramiento y su vientre se desinfló, la frustración y el fracaso del no alumbramiento llevó a algún fanático a culpar a los protestantes, como castigo divino, lo que enfureció a la iracunda y sanguinaria reina a desplegar de nuevo todas sus maldades contra los protestantes. Creencia errónea por parte de los que así creyeron, no fue castigo divino como pensaban, ni siquiera su naturaleza histérica la que le propició sus partos psicológicos, sino un tumor en los ovarios que estaba acabando con su vida. Por otro lado, su marido, se desengañaba por la falta de herederos y cansado de su matrimonio de conveniencia se fue distanciando de ella y compartiendo cama con las jóvenes cortesanas que le rodeaban.
 
   Al año de casarse y tras la excusa de las abdicaciones del emperador, Felipe II viajó a Flandes, al tiempo que María se desesperaba inmersa en la tristeza, cada vez más sola, rodeada de enemigos, sin heredero y el hombre a quien amaba no le correspondía. No volvieron a verse hasta el año próximo, una sola vez, y fue para pedirle hombres y dinero para su guerra contra Francia. Después nunca más se encontraron, pero ella, desesperada y envuelta en la locura, le envió un emisario a los pocos días de su partida, asegurándole que estaba embarazada, cosa que nunca ocurrió. Murió a los 42 años, en noviembre de 1558.
 
   


 
   
  
 



Martes 25 de agosto de 2009
 
   La leyenda de la cacica infiel 
 
    
 
   La avaricia y la ambición desmedida del ser humano nos ha llevado a protagonizar a los de nuestra especie los episodios más impresionantes que se puedan imaginar, escritos en las páginas de la historia están reflejadas aventuras increíbles, casi de ciencia ficción, que en un principio se apoyaron en argumentos casi infantiles para acabar en el mayor de los mitos y rodeados de leyendas grandiosas. Sin lugar a dudas es el ser humano el único capaz de crear, prácticamente de la nada, una enorme espiral fantasiosa y elevarla a lo inimaginable, por el deseo y la necesidad de alimentar su egolatría, su avaricia, la ambición de poder que le sitúe por encima de cualquiera, de reyes y de dioses, de sabios y de genios.
 
   El oro es el símbolo de ese poder, de cualquier poder, en todas las culturas el metal amarillo, de una u otra manera, ha servido para exhibir una supremacía subyugante con el único fin de dominar a los pueblos, era el símbolo de preponderancia, que no necesitaba de otros condicionantes, por sí solo el oro era sinónimo de grandeza y a cuanto más brillo más poderío.
 
   Una de las épocas de la historia en la que la ambición dispuso de mayor desenfreno y donde un mayor espacio se encontraba disponible, repleto de posibilidades para conseguir saciar la avaricia humana, fue la colonización del continente americano. Las nuevas tierras se prestaban a la fantasía como ninguna otra conocida, precisamente por ese motivo, por el desconocimiento de un continente inmenso, donde el ansia devoradora de muchos los llevó a dejar sus vidas en busca de un tesoro, una mina de oro o un hallazgo único y de valor inigualable e incalculable. Cualquier sueño es posible en una tierra virgen, repleta de riquezas y completa por descubrir. Es lo que hizo a muchos colonizadores arriesgarse a la aventura del nuevo continente, la posibilidad de encontrar el tesoro que los pudiera convertir en el hombre más poderoso de la tierra conocida hasta entonces.
 
   El oro continúa siendo el metal símbolo del poder, pero quizás, y desde esa época, la definición más usada sea la de El Dorado. Ha pasado a convertirse en la manera de definir cualquier relación con el poder, la ambición, y por supuesto con la avaricia. Decir El Dorado es decir el sueño de grandeza que cada cual llevamos dentro como parte misma de nuestra existencia, de nuestro ser, la necesidad de poder va con cada uno de nosotros y a todos nos gustaría encontrar El Dorado en forma de lotería, de herencia, o de negocio fructífero. El Dorado es nuestro sueño, nuestra esperanza de no tener que levantarnos temprano nunca más para acudir al trabajo, de poder vivir en la casa que siempre deseamos, con todas las comodidades, de satisfacer los deseos y necesidades de familiares, amigos... paliar el hambre en el mundo, las enfermedades... 
 
   El Dorado lo es todo, la llave para dar rienda suelta a nuestros deseos y que nuestras esperanzas queden complacidas y satisfechas. Me atrevería a decir que no existe confusión alguna relativa al significado de El Dorado, aunque no tanto así a lo que se atribuye la definición. Para la mayoría continúa siendo una ciudad perdida, envuelta en leyendas fantasiosas y que aún está por descubrir, tipo a los templos malditos o las ciudades de ficción que Indiana Jones acostumbra a descubrir y en las que siempre encuentra el tesoro, la joya, o el símbolo que representa a El Dorado. Pero nada más lejos de la realidad, ninguna relación tiene con esas fantasías míticas de otros mundos casi imposibles, pertenecientes más a la imaginación del ser humano que a la realidad de cualquier otro tiempo pasado.
 
   No obstante, como todas las leyendas, tiene su punto de partida y, como apuntaba al principio, lo que empezó como ofrenda para después convertirse en ritual, acabó en uno de los mayores mitos que la historia del ser humano conoce. No fueron pocas las vidas que se cobró El Dorado, ni tampoco las expediciones que se emprendieron con la esperanza de encontrarlo y que a la postre sirvieron para dar con otros descubrimientos, nuevas tierras y nuevos pueblos. Al principio lo buscaron por los Andes, cerca de Colombia, pero al no encontrar nada de lo que buscaban pusieron sus puntos de mira en otros lugares. En 1535 partieron dos expediciones en busca de lo que se pensó, se imaginó, que sería una ciudad repleta de oro, donde el valor que se le daba por los indígenas no era el mismo que le otorgaban los colonizadores recién llegados, la fantasía se desbordaba y los datos se diversificaban y se convertían en fantasiosas, alimentadas por la imaginación de quienes desconocían la realidad y la soñaban de proporciones descomunales.
 
   Por un lado, fue Sebastián de Belalcázar, conquistador español que había viajado con Colón y Francisco Pizarro, el que lo buscó por el sur-occidente de Colombia; y el mismo año fue Nicolás Federmann, explorador y cronista alemán que participó en la conquista española de Venezuela y Colombia, el que encabezó otra expedición, pero sin ningún resultado positivo. Un año más tarde fue Gonzalo Jiménez de Quesada el que decidió ir en su busca y después de haber derrotado a los muiscas y haber declarado a Bogotá como capital del Nuevo Reino de Granada, como se atrevió a llamar a las nuevas tierras conquistadas; y así, al igual que sus predecesores, su búsqueda fue infructuosa, lo único que encontró fue que Belalcázar y Federmann también reclamaban las mismas tierras que él, a los que tuvo que convencer para regresar a España y solucionar el asunto.
 
   De todas las aventuras expeditivas en busca de El Dorado quizás la de Francisco de Orellana y Gonzalo Pizarro, hermano de Francisco, fue la más famosa, en 1541, que acabó en un desastroso viaje por el Amazonas. Después de dividirse en dos grupos, Gonzalo Pizarro y sus hombres regresaron a Quito y Orellana continuó la expedición que descubrió y dio nombre al río Amazonas, pero por supuesto de El Dorado no encontró ni un solo brillo. Al igual que tantas otras expediciones a lo largo de los años posteriores y en distintos siglos.
 
   El mito de El Dorado había comenzado años atrás, en 1530, en los Andes de lo que hoy es Colombia, en la tierra de los muiscas, donde Jiménez de Quesada los encontró por primera vez. En un lugar conocido como el Altiplano Cundiboyacense. La historia y costumbres de los rituales muiscas se mezclaron con otros rumores fantasiosos, en Quito y por los hombres Belalcázar, donde dieron pie a la leyenda de El Dorado, "el hombre dorado", "el rey dorado", terminando por imaginar una ciudad, un reino de oro. La narración original de este ritual muisca está recogida en El Carnero, obra impresionante de Juan Rodríguez Freyle, en 1636. Esta versión se la dedicó a su amigo Don Juan, el cacique gobernante de Guatavita, y dice así: " coronada de indios y encendida por toda la circunferencia... en aquella laguna de Guatavita se hacía una gran balsa de juncos, y aderezábanla lo más vistoso que podían... A este tiempo estaba toda la laguna, los indios e indias todos coronados de oro, plumas y chagualas... Desnudaban al heredero (...) y lo untaban con una liga pegajosa, y rociaban todo con oro en polvo, de manera que iba todo cubierto de ese metal. Metíanlo en la balsa, en la cual iba parado, y a los pies le ponían un gran montón de oro y esmeraldas para que ofreciese a su dios. Entraban con él en la barca cuatro caciques, los más principales, aderezados de plumería, coronas, brazaletes, chagualas y orejeras de oro, y también desnudos... Hacía el indio dorado su ofrecimiento echando todo el oro y esmeraldas que llevaba a los pies en medio de la laguna, seguíanse luego los demás caciques que le acompañaban. Concluida la ceremonia batían las banderas... Y partiendo la balsa a la tierra comenzaban la grita... Con corros de bailes y danzas a su modo. Con la cual ceremonia quedaba reconocido el nuevo electo por señor y príncipe."
 
   Esta narración de Rodríguez Freyle dio motivo a que incluso se llegara a intentar desaguar la laguna abriendo un canal, cosa que se llevó a cabo años más tarde, pero el oro que se encontró no fue suficiente ni para sufragar los gastos de ingeniería para el atrevimiento. Parece que este ritual no era sólo celebrado en la laguna de Guatavita, sino en otras lagunas en el departamento de Cundinamarca, en las que también se encontraron piezas de oro y que se exhiben en el Museo del Oro de Bogotá. En él se encuentra una de las figurillas más representativa del ceremonioso ritual descrito por Freyle y que dio motivo al mito de El Dorado, la balsa muisca de Pasca, que representa el rito y que fue encontrada en la campiña cercana al pueblo de Pasca.
 
   Sin embargo, la leyenda de El Dorado, el rito muisca, tiene un origen bien distinto y que se conoce por la leyenda de la cacica infiel. La leyenda cuenta que un cacique llamado como la laguna, Guatavita, uno de los más poderosos muiscas, tenía una hermosa mujer a la que desatendía en atenciones, ésta le era infiel con un indígena de su pueblo y en cierta ocasión la pilló infraganti con su amante. Al atrevido contrincante lo mandó empalar y a su esposa la obligó a comerse el miembro sexual asado y delante de todos los habitantes, enloquecida agarró en brazos a su hija y huyó corriendo hacia la laguna, donde se arrojó. El cacique mandó encontrarla y sólo encontraron el cuerpo de su hija, sin vida y sin ojos. Desde entonces los muiscas convirtieron a la cacica en su diosa de la laguna, a la que ya rendían culto, al agua, desde los orígenes de su cultura. Las ofrendas eran a la diosa, de la que se decía que salía en forma de serpiente de tiempo en tiempo, para que le tributaran ofrendas, para renovar su fe, otorgar el perdón y recibir su generosidad quienes la veneraban.
 
   


 
   
  
 



Sábado 29 de agosto de 2009
 
   Trece rosas, trece mujeres, trece vidas 
 
    
 
   "Roux, Cardinal y el pálido habían comido opíparamente en el Ritz y se sentían alegres (...). Una hora antes les había llegado la orden de elegir a quince mujeres, preferentemente menores de edad, para conducirlas a juicio. Ya en comisaría, una señora, que se sentía agradecida porque habían liberado a su hija, le regaló al Pálido un ramo de rosas. Eran quince... El Pálido lo cogió y, mirando a Cardinal y a Roux, dijo: "Señores, ha llegado el momento de decidir quiénes van a ser las quince de la mala hora. Bastará con ponerle un nombre a cada una de las rosas... Empezaré yo', dijo tomando una flor. 'Y bien, esta rosa de pasión se va a llamar Luisa. No conseguí que esa bastarda pronunciara una sola palabra en los interrogatorios. Por poco me vuelvo loco'. 'Y ésta, Pilar', dijo Cardinal. 'Y ésta se va a llamar Virtudes', susurró el Pálido con precipitación. 'Y ésta, Carmen', dijo Cardinal. 'Lo merece más que nadie. Nunca me miró bien esa condenada'. 'Y ésta, Martina', anunció Roux. 'Está siempre ausente. Seguro que ni siquiera se va a dar cuenta de que ha muerto".
 
   Esta posibilidad literaria, novelada, bien podrían ser los diálogos reales de cómo sucedieron los hechos, para llevar a las Trece Rosas a la ejecución, ante las tapias del cementerio del Este, en Madrid, el 5 de agosto de 1939. Es un extracto sacado del libro Las Trece Rosas, de Jesús Ferrero. En este relato de ficción, el escritor, le dedica un capítulo a cada una de las muchachas fusiladas en la posguerra civil española. Uno de los episodios más conmovedores de aquel tiempo de odio fratricida y fascismo. La mitad de las trece mujeres, junto a los 43 hombres que fueron ejecutados aquel día, eran menores de edad, entonces establecida en los 21 años. Fue por eso, por lo que comenzaron a llamarle las trece rosas, por su juventud.
 
   Ana López Gallego, Victoria Muñoz García, Martina Barroso García, Virtudes Gonzáles García, Luisa Rodríguez de la Fuente, Elena Gil Olaya, Dionisia Manzanero Sala, Joaquina López Laffite, Carmen Barrero Aguado, Pilar Bueno Ibáñez, Blanca Brisac Vázquez, Adelina García Casillas y Julia Conesa Conesa. Así se llamaban y eran modistas, sastras, amas de casa, pianistas, todas militantes de la JSU (Juventudes Socialistas Unificadas) menos una, Blanca Brisac. Una respuesta del régimen franquista por los asesinatos del comandante de la Guardia Civil Isaac Gabaldón, su hija y su chófer, el día 27 del mes anterior.
 
   Aún así, no fue más que un detalle vengativo, Franco se había propuesto acabar con todos los no fascistas de este país, no sólo comunistas y socialistas, de igual modo con los liberales y con todos los que de alguna manera el recuerdo los relacionara con la convivencia en una España libre. La JSU nació de la unión de dos organizaciones progresistas, en marzo de 1936, entre la Unión de Juventudes Comunistas y la Federación de Juventudes Socialistas. Sin embargo, en 1939 la organización estaba prácticamente deshecha, sus líderes encarcelados y sólo contaban con el coraje de sus miembros y las ganas de luchar por la libertad y la República. De todas maneras, la JSU representaba un autentico peligro para los intereses del dictador, eran jóvenes en su mayoría y eso significaba un futuro de oposición y una constante de problemas para el régimen fascista, Franco tenía claro que había que hacerla desaparecer de raíz.
 
   Habían pasado cuatro meses desde que terminó la Guerra Civil y Madrid, como el resto del país, era un inmenso decorado destruido, en ruinas, triste y desolador, de hambre, miseria y opresión. El nuevo régimen fascista limpiaba cada rincón, cada ciudad, cada pueblo, cada calle y cada casa; los delatores y espías servidores de los vencedores estaban en cualquier parte y posición, las denuncias de vecinos, familiares y amigos eran constantes y los procesos de depuración en la Administración, en la Universidad, en las empresas... Mientras tanto, el dictador advertía en sus discursos voceando en las radios de Madrid: "Juro aplastar y hundir a quien se interponga en nuestro camino", Franco tenía claro que la barbarie no había dado fin con el final de la contienda, quedaba la parte más importante de su plan fascista, aniquilar a cientos de miles, a millones de españoles quizás, fusilados en las tapias de los cementerios, en las afueras de los pueblos, en los caminos... "españoles, alerta. España sigue en pie de guerra contra todo enemigo del interior o del exterior, perpetuamente fiel a sus caídos. España, con el favor de Dios, sigue en marcha, una, grande, libre, hacia su irrenunciable destino".
 
   Según Pedro Montoliú, en su libro Madrid en la posguerra, 1939-1946. Los años de la represión: "Los peores meses fueron junio, con 227 fusilados; julio, con 193; septiembre, con 106; octubre, con 123, y noviembre, con 201. Por días, los más sangrientos fueron el 14 de junio: 80 fusilados; 24 de junio, 102; 24 de julio, 48; 5 de agosto, 56..." Ese día fueron fusiladas las Trece Rosas, entre 18 y 23 años, que habían intentado reconstruir la JSU en la clandestinidad.
 
   Uno de los mejores conocedores de este episodio, sino el mejor, el periodista Carlos Fonseca, y en su libro Trece rosas rojas, puso al descubierto los testimonios de reclusas que por aquellos días estaban encarceladas en la prisión de Ventas, de Madrid, de familiares, detalles del sumario, experiencias relacionadas directamente con el fusilamiento de aquellas jóvenes. Pero no sólo Fonseca, también otros publicaron trabajos al respecto: Dulce Chacón, Jorge Semprún...; largometrajes y documentales como Que mi nombre no se borre de la historia; incluso su historia fue llevada a escena por la Compañía de Danzas y teatro Arrieritos.
 
   Algunos de esos testimonios que quedaron recogidos en distintos trabajos nos dejan la piel de gallina, se nos eriza, y el alma se nos desmorona por los suelos. "Yo estaba asomada a la ventana de la celda y las vi salir. Pasaban repartidores de leche con sus carros y la Guardia Civil los apartaba. Las presas iban de dos en dos y tres guardias escoltaban a cada pareja, parecían tranquilas" (María del Pilar Parra). "Algunas permanecimos arrodilladas desde que se las llevaron, durante un tiempo que me parecieron horas, sin que nadie dijera nada. Hasta que María Teresa Igual, la funcionaria que las acompañó, se presentó para decirnos que habían muerto muy serenas y que una de ellas, Anita, no había fallecido con la primera descarga y gritó a sus verdugos: ¿es que a mí no me matan?" (Mari Carmen Cuesta). "Si fue terrible perderlas, verlas salir, tener que soportarlo con aquella impotencia, más lo fue ver la sangre fría de Teresa Igual relatando cómo habían caído. Entre las cosas que nos dijo, fue que las chicas iban muy ilusionadas porque pensaban que iban a verse con los hombres (con sus maridos y sus novios, también condenados) antes de ser ejecutadas, pero se encontraron que ya habían sido fusilados" (Carmen Machado).
 
   Para finalizar este recuerdo, cuando ya han pasado algunos días desde el homenaje dedicado a las Trece Rosas, al cumplirse los 70 años del horrible asesinato, cruel y despiadado, dejaré dos cartas, las últimas palabras la noche antes de ser fusiladas y que iban dirigidas a sus seres queridos. Las primeras palabras son de Julia Conesa, de 19 años, dicen así: "Madre, madrecita, me voy a reunir con mi hermana y papá al otro mundo, pero ten presente que muero por persona honrada. Adiós, madre querida, adiós para siempre. Tu hija que ya jamás te podrá besar ni abrazar... Que no me lloréis. Que mi nombre no se borre de la historia".
 
   La otra misiva es la dirigida a su hijo Enrique por Blanca Brisac, en la que le dice: "Voy a morir con la cabeza alta... Sólo te pido que quieras a todos y que no guardes nunca rencor a los que dieron muerte a tus padres, eso nunca. Las personas buenas no guardan rencor... Enrique, que te hagan hacer la comunión, pero bien preparado, tan bien cimentada la religión como me la cimentaron a mí... Hijo, hijo, hasta la eternidad...".
 
   


 
   
  
 



Viernes 4 de septiembre de 2009
 
   Vidas coincidentes, vidas opuestas (Iª parte)
 
    
 
   No pretendía continuar con el episodio de las Trece Rosas, y de hecho no lo haré. Aún así, y sin pretenderlo, la casualidad parece como si quisiera lo contrario, por lo que no me he opuesto al caprichoso destino. El de las trece jóvenes fusiladas en la posguerra sólo por haber pertenecido afiliadas a las juventudes socialistas, salvo una, la única casada y madre de un niño pequeño, cuyo delito fue ayudar económicamente a un compañero de trabajo simpatizante de la República, no fue el único acontecimiento llamativo que sucedió en la prisión de mujeres. Uno se imagina aquella cárcel, la de Ventas, donde se amontonaban más de 10.000 reclusas en el verano de 1939, con problemas de falta de higiene, insalubridad, mala alimentación, enfermedades... y no se ocurre pensar en otra cosa que en lo más parecido al infierno.
 
   Nada comparable con lo que se pretendía cuando se inauguró en 1933, al ponerse en marcha el plan de modernización penitenciaria del gobierno republicano, que no buscaba otro fin que el de la reinserción social de las reclusas y que tanto tuvo que ver en el intento de renovación la malagueña Victoria Kent. La capacidad máxima del centro estaba pensada para acoger a 450 personas, cada una de ellas en una celda individual, y terminó en un hacinamiento imposible de imaginar seis años después. Cada una de aquellas mujeres que pasaron por la prisión llevaba consigo una vida, unos sueños, frustraciones y esperanzas rotas, que en la mayoría de los casos no podremos recuperar su historia para hacerles justicia, sólo imaginarnos lo que suponía cada una de ellas, pero sin llegar nunca a la realidad. Fue un cruce de caminos, de injusticias, donde convergieron vidas paralelas y opuestas. El destino, siempre burlón e irrespetuoso, las hizo coincidir en diferentes situaciones, oprimidas las más y en opresoras las elegidas, quizás la providencia las puso a prueba y la historia las clasificó a cada una con la justicia del tiempo, la más severa y equitativa.
 
   Les seré sincero si les digo que sobre las Trece Rosas tenía un concepto hecho desde hace algunos años, conocía su historia sin entrar en detalles, pero siempre me pareció uno de los episodios más crueles, o al menos de los más llamativos de cuanto sucedió en la posguerra de la contienda española del 36. Sin embargo, sobre la historia coincidente de estas dos mujeres con vidas opuestas no tenía ningún conocimiento, hasta que hace cuatro años leí un reportaje en el País Semanal que me atrajo sobre manera, "Historia de dos maestras" por Ignacio Martínez Pisón, me hizo recapacitar y pensar sobre la caprichosa existencia del ser humano, para el que el futuro sólo es lo que le apetezcan a las circunstancias influyentes, o como dirían algunos, lo que provoca el efecto mariposa. Talvez tendrían más puntos en común de lo que en principio aparentan sus trayectorias, opuestas, eso sí, pero también coincidentes. El destino las puso enfrentadas, en distinto bando, cuando lo más lógico hubiera sido lo contrario, si se hubieran podido imaginar las circunstancias algunos años antes, cuando una era profesora y la otra, 20 años más joven, alumna en el mismo colegio.
 
   Doña María Sánchez Arbós es una de las vidas ejemplares de este país, toda una vida volcada en los valores fundamentales en la enseñanza basados en la tolerancia, la fe en el progreso y el respeto a la libertad. En cambio, la alumna aventajada, Carmen Castro Cardús, ha quedado en la historia un tanto maltrecha y a la sombra siempre de quien fue luz de humanidad en tiempos difíciles. La historia, como a Judas, le dio el papel protagonista menos agradable, escogió el más fácil y ventajoso de todos cuantos la providencia le ofreció y no le sirvió de mucho.
 
   51 años fueron los que María Sánchez Arbós dedicó a la enseñanza, en concreto a la escuela primaria, toda una vida al servicio de la educación. Sus inicios en la docencia se dieron en la escuela de párvulos del ayuntamiento de Zaragoza, recién terminada la carrera de magisterio. En 1913 sufriría su primera decepción cuando la directora de la escuela de La Granja, en la que obtuvo una plaza como maestra del Estado, le prohibió dar clases a sus alumnas en la pradera cercana a la escuela. En su biografía existe una fecha que marcó su trayectoria profesional y humana, fue en Madrid, una tarde del septiembre de 1915, cuando se encontró con una antigua amiga de estudios y ésta la llevó a asistir a una conferencia que le cambió la vida. El lugar era el Museo Pedagógico y el conferenciante Manuel Bartolomé Cossío. Sin lugar a dudas fue como encontrarse con su pensamiento, con la idea concebida que María tenía sobre la enseñanza, lo que Cossío propugnaba era lo mismo que ella siempre había soñado. Una escuela donde los niños disfrutaran aprendiendo, donde tuvieran todas las comodidades y donde los maestros se sintieran amigos de los alumnos y orgullosos de poder enseñarles. La relación entre profesor y alumno era uno de los pilares donde se aguantaba la reforma educativa promovida por la Institución Libre de Enseñanza, de la que el conferenciante era su máximo representante.
 
   Desde aquella tarde significativa, su vida quedó estrechamente enlazada a la institución o a otras entidades dependientes de ella: la Escuela Superior de Magisterio, donde estudió tres años, desde 1916 a 1919; la Residencia de Señoritas, a la que pudo acceder gracias a una modesta beca; al Instituto-Escuela, donde desarrolló sus prácticas.
 
   Su vida personal no fue ajena ni la alejó de la Institución, todo lo contrario, su matrimonio con Manuel Ontañón, hijo de un conocido profesor, no hizo otra cosa que fortalecer el vínculo existente. El mismo año en el que contrae matrimonio, María obtiene una plaza de profesora en la Escuela Normal de La Laguna, y seis años más tarde, en 1926, se traslada a su ciudad natal con una plaza de las mismas características que la anterior. Algunos cambios eran notorios desde que ella estudió en la Escuela Normal de Huesca, el principal era el cambio de domicilio, la escuela había dejado atrás el convento de Santa Rosa para trasladarse a la calle Padre Huesca, fue aquí, en este nuevo enclave, donde coincidió por primera vez con la que en el futuro sería su carcelera, Carmen Castro Cardús.
 
   Al año siguiente, y después de concluir el siguiente curso, 1927-1928, Sánchez Arbós, deja su ciudad y decide regresar a Madrid, donde consigue aprobar unas oposiciones a la dirección de grupos escolares. Pareciera como que estuviera predestinado y curiosamente fue el centro Francisco Giner de los Ríos, de reciente creación, el que recibe como primer destino de directora, el nombre del fundador de la Institución Libre de Enseñanza. El centro educativo se inauguró el 14 de abril de 1933 con la presencia del Presidente de la República.
 
   Su actividad y las ganas de trabajar por la enseñanza y los niños la llevan a dar comienzo a un buen puñado de ideas como la creación de una asociación de padres, algo que parece imposible de plantearse en aquellas fechas y contexto, consigue la instalación de duchas y cantina para los alumnos en el centro y batalló contra la Inspección para que ningún niño del barrio se quedara sin clases, apretando al máximo el horario. Pero la alargada sombra planeaba siniestramente sobre el futuro más inmediato de los españoles, de las ilusiones puestas en una República joven, con las mejores intenciones sociales, pero también con la inexperiencia y la débil consistencia política, no tardaron mucho en aguar las esperanzas de una sociedad privada de casi de todo, de necesidades y carencias, un terreno abonado para sembrar el miedo, el terror, y aprovecharse de las circunstancias.
 
   Fue entonces cuando, los fascistas españoles, apoyados por sus iguales europeos, se rebelaron contra el gobierno establecido democráticamente y, los que no consiguieron ni un sólo escaño en las elecciones anteriores al parlamento español, los falangistas, se adueñaron y robaron el país, con la violencia y el terror por bandera. Aún así, María continuó al frente del grupo escolar que dirigía, exponiéndose junto a sus alumnos a las bombas de los fascistas que trataban de apoderarse de la plaza madrileña sin escrúpulos ni miramiento alguno por las víctimas civiles que pudieran ocasionar.
 
   María Sánchez Arbós siempre llevaba un diario desde el primer día que comenzó a enseñar, "Mi Diario", del que sólo se hicieron 100 ejemplares, costeados de su propio bolsillo y publicado en México, en 1961, cuando ya era anciana y apartada de la docencia. Por él sabemos que el 8 de noviembre de 1936, año del alzamiento fascista, una bomba cayó sobre uno de los torreones de la escuela y obligó a abandonarla a profesores y alumnos. Pocos días después la escuela pasa a manos de la columna Durruti, donde se instalaron, ocupándola literalmente. Tristemente abatida, María regresa varios días más tarde al centro, a rescatar su diario, un retrato de don Francisco Ginér de los Ríos y las llaves de la escuela. No reanudaría su diario hasta 1945, en el que escribe: "Mi escuela ha sido deshecha, los niños disueltos... yo encarcelada. ¿Razón? No he podido averiguarla todavía".
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   Vidas coincidentes, vidas opuestas (2ª parte) 
 
    
 
   Ajena al transcurrir de la existencia de María Sánchez Arbós, la vida de Carmen Castro Cardús se desarrollaba en su ciudad natal, en Huesca. Si uno se imagina el contexto en el que nació y se crió Carmen, jugando a nuestro favor con el conocimiento de por cuáles derroteros se fraguó su futuro, las imágenes lógicas que pasarían por la mente es que lo haría en una familia con ideales definidos, bien a la derecha, y con unas influencias directas rondando el fascismo, este sería el contexto supuesto he imaginado, pero nada parecido a la realidad. Lo que demuestra que las ideas de cada uno en nada tienen que ver con las que influyen en el desarrollo familiar, eso sí, es evidente que le llegaron por otro flanco y alejado del contexto familiar.
 
   Su vocación religiosa le marcó el camino y, de acuerdo o no, su vida se desarrolló por los causes que las teresianas le guiaron. Existen detalles en su biografía que la hacen parecer un pensamiento distinto al que mostraba y que bien podría haber sido presa o víctima de las circunstancias sociales y políticas que se vivían por aquellos días. Pero también los hay, los detalles, que la representan como un ser frío, insensible, y de fuerte carácter, al menos así es como la imagino, después de lo escrito por el periodista Carlos Fonseca en Las Trece Rosas, donde asegura que dirigía la prisión con manos de hierro.
 
   También cuenta Fonseca que "desde el primer momento colaboró con la Quinta Columna organizada por la Falange clandestina de la capital para ayudar a los militares insurrectos". Su contacto en la clandestinidad era el alemán Félix Schlayer, cónsul de Noruega por aquellos días. Esto muestra que no se vio envuelta en esa vorágine de sucesos inesperados y un tanto acelerados como sucedían por entonces, porque fue este contacto clandestino el que en el futuro sería el valedor de sus ascensos, cuatro años más tarde, Schlayer, daría testimonio de los servicios que Carmen había prestado a la causa nacional, cuando trabajaba de funcionaria de prisiones en la cárcel y cada vez que una monja era puesta en libertad avisaba al cónsul de Noruega para que enviara un vehículo a recogerlas y de esta manera ahorrarles posibles encuentros con milicianos exaltados.
 
   Pero para entender mejor su trayectoria, en lo personal, social, político y profesional, habría que empezar diciendo que fue la tercera de siete hermanos, hijos de un alto funcionario del Ministerio de Hacienda y que tanto su padre como sus hermanos en nada coincidieron con ella políticamente. La familia era de fuertes convicciones religiosas, pero también simpatizantes del partido de Manuel Azaña, Izquierda Republicana. Su hermano Julio Alejandro, dos años mayor que ella, fue uno de tantos españoles exiliados que fueron acogidos en México, curiosamente fue un hombre de gran talento que escribió los guiones, junto al genial Luís Buñuel, y tuvo mucha culpa de los éxitos obtenidos con los clásicos, Nazarin, Viridiana, Tristana o Simón del desierto.
 
   Sobre su vida y buen hacer han escrito novelistas como Antón Castro, Manuel Vicent, Vicente Molina Foix o Román Ledo, por cuya biografía sabemos que el padre de Julio Alejandro, de Carmen Castro, tenía muy buenas relaciones de amistad con los poetas Antonio y Manuel Machado y que su familia pertenecía "a la estirpe de la España lucida", emparentados con el ideario de la Institución Libre de Enseñanza.
 
   Tanto Julio Alejandro como Santiago, su hermano mayor, tuvieron de preceptor a Jesús Abad, compañero de María Sánchez Arbós en el claustro de profesores en la Escuela Normal de Huesca, en 1927, el que más tarde sería alcalde de la ciudad y director de la escuela durante la Segunda República. Donde también estudió Carmen durante dos años, antes de ser matriculada en las Escolapias. En 1915 la familia se trasladó a Madrid por el nuevo destino profesional de su padre.
 
   Para seguir el rastro de Carmen Castro Cardús, Ignacio Martínez de Pisón, busca en distintas direcciones. Por un lado, los expedientes en los archivos de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias e Histórico Provincial de Huesca, por el otro en los testimonios de su hermana Matilde y de algunas reclusas de aquella época. Después de concluir el bachillerato estudió Farmacia en Madrid y se ordenó teresiana. Fue esta congregación religiosa la que le marcó instrucciones de matricularse en Huesca en las dos asignaturas que le faltaban para acabar Magisterio, en 1927. Fueron años en los que tuvo que acudir con frecuencia a su ciudad natal, ir y venir desde Madrid, hasta que en 1932 obtuvo el título de maestra nacional. Pero durante este tiempo no sólo estudió, su dedicación laboral estuvo volcada en la Inspección Farmacéutica Municipal y más tarde como maestra en Villanueva de la Cañada, en la provincia de Madrid, hasta 1935, año en el que ganó unas oposiciones para ingresar de maestra de instrucción primaria en el Cuerpo de Prisiones.
 
   Estalló la guerra y comenzó a trabajar de farmacéutica en el Hospital de la Sangre, organizado en el Instituto Oftálmico por las esposas de Manuel Azaña y Santiago Casares Quiroga, junto a su hermana Matilde y con una jovencita María Casares, que en el futuro llegó a ser una conocida actriz. Más tarde pasó del Hospital de la Sangre a un edificio de la plaza de las Comendadoras habilitado para cárcel de mujeres, como funcionaria de prisiones, y fue aquí donde comenzó a colaborar con la Falange clandestina. Sin embargo, no estaría mucho tiempo exponiéndose en la colaboración con los insurrectos, en julio de 1937, y en cuanto se presentó la ocasión, Carmen se pasó a la llamada zona nacional, donde el fascismo se hacía fuerte. Por lo tanto y ante esta actitud, no cabe la posibilidad de que la espiral política la hubiese situado a un lado o al otro, fue ella, su decisión, la que optó por sumarse a los fascistas. A partir de ahí, y hasta el final de la guerra, trabajó sucesivamente y en distintas prisiones de San Sebastián, Saturrarán y Santander, ciudad ésta última donde le fue notificado su nuevo cargo y destino por el jefe del Servicio Nacional de Prisiones, Máximo Cuervo, poco antes de que las tropas franquistas entraran en la capital, la había nombrado directora de la cárcel de Ventas.
 
   Mari Carmen Cuesta fue compañera y convivió con tres de las Trece Rosas en la sección de menores, también menor de edad por entonces, 15 años, y vio cómo una guardiana las despertaba en la madrugada para dirigirlas con las otras diez elegidas, para ser fusiladas, y por testimonios de reclusas como Cuesta, se sabe que Carmen Castro no quiso, se negó, hacer compañía a las trece jóvenes mientras escribían sus cartas de despedida en la capilla de la cárcel.
 
   No obstante, la socialista Ángeles García-Madrid, cuenta en su libro Requién por la libertad que su débil corazón difícilmente habría soportado "aquel engendro de justicia" , Carmen Castro no pasaba por un buen momento, su madre había muerto poco tiempo atrás por una bronconeumonía en una residencia de religiosas en Zaragoza, También García-Madrid recuerda unas palabras en relación a dos hermanas que fueron ejecutadas por haber denunciado a un falangista, a lo que dijo al respecto: "Yo misma las he colocado esta mañana en el paredón. Los delitos de sangre hay que ahogarlos en sangre", pero su hermana Matilde la exculpaba, diciendo que fueron las propias fusiladas las que le suplicaron que las acompañara en sus últimos momentos, en los que querían ver una cara amiga. De todas maneras, lo cierto es que no quiso o no pudo mirarles a la cara a aquellas trece chicas que fueron fusiladas y que ni siquiera tramitara las solicitudes para la conmutación de las penas dice a las claras su pensamiento al respecto.
 
   No se tiene por seguro si María Sánchez Arbós ya estaba en Ventas cuando el episodio de las Trece Rosas, a la que llegó reclusa sólo por haber pertenecido a la Institución Libre de Enseñanza, a la que los fascistas nacionales la habían declarado como opuesta al Movimiento, por sus notorias actuaciones contra el nuevo régimen. Lo cierto es que Carmen Castro quedó impresionada cuando vio a aquella mujer de su valía y la labor que había hecho durante toda su vida.
 
   Parece ser que la carcelera le propuso a su antigua profesora convertirse en reclusa de su confianza, para hacerle más liviana la estancia en la cárcel, pero rechazó el ofrecimiento, le dijo que si quería hacer algo por ella, a cambio, le pidió que habilitara una zona en la cárcel para las mujeres que vivían con hijos pequeños y que se convirtiera la sección de menores en una escuela para las presas jóvenes, y aceptó, y la propia María, ayudada por Rafaelita, una reclusa también maestra, se encargó de dirigir la que llamó Escuela de Santa María.
 
   En 1941 fue absuelta por un tribunal militar, pero también expulsada del magisterio, y no fue rehabilitada hasta 1952, al parecer gracias a las gestiones de un hombre cercano al régimen y a cuyo hijo daba clases particulares. María Sánchez Arbós murió en 1976, en Madrid, con 86 años de edad. Respecto a Carmen Castro Cardús, fue nombrada inspectora central de prisiones, en 1940, y 8 años más tarde murió, con 38 años, cuando era responsable de la Sección de Redención de Penas por el Esfuerzo Intelectual.
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